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KILKA MYŚLI O CHOPINIE 
| POLSKIEJ MUZYCE WSPOLCZESNEJ 


IELKI mnie ogarnął niepo- 
kój, gdy przeczytałem pro- 
pozycję napisania artykułu 


o Chopinie, ściślej: o sto” 
sunku polskiej muzyki 


współczesnej do Chopina. Zobaczyłem w 
imaginacji szereg stron w jakimś piśmie 


fachowym, na przykład w „„Kwartalni- 
ku Muzycznym*, upstrzonym znakami 


nutowymi. Po lewej stronie znajdowa- 
ły się tam harmoniczne, melodyjne i ryt- 
miczne formułki Chopina, a po prawej 
przykłady z Lutosławskiego, Panufnika 
czy Szałowskiego. Taka praca wyglądałaby 
bardzo poważnie i byłaby pełna naciągnię- 
tych analogii. czy niedociągniętych do ana- 
logii różnie, Nigdy bym się nie podjął na- 
pisania czegoś podobnego. W sztuce udo- 
wadnianie czegoś jest bardzo często 
kwestią pilności. Można udowodnić, nie- 
wątpliwe zresztą, wpływy Wagnera na 
Debussy'ego, lub napisać rozprawę o pier- 
wiastkach gregoriańskich w motywice te- 
goż Wagnera. 

Mówiąc „ballada“ czy „preludium Cho- 
pina, mamy na myśli coś, czego nie zdąży- 
my w myśli usłyszeć. a co przecież repre- 
zentuje pewną jedyną zawartość formalną, 
treściową i pojęciowa. Kształt dźwiękowy, 
zespół cech — które by można wytypować, 


lecz Których najpfostiszym syrabolem --są 
właśnie ballady i preludia Ehopina. 
Zresztą to, co się „jelhym . rzutem 


oka“ wybija na pierwszy pign — gdy mo- 
wa o specyficznym jakimś dziele sztuki — 
zmienia się zależnie od odbiorcy, zależnie 
od pokolenia, zależnie od tego, czego -w 
aziele sztuki szukamy i co — w rezultacie 
znajdujemy. 

U nas pozycją tego wzruszającego cyze- 
latora utworów fortepianowych, którym 
był Chopin, jest bardzo specjalna. Rola je- 
go nie polega bowiem na jakimś pożycza- 
niu, używaniu czy czerpaniu z tematyki lu- 
dowej, To już robili przed nim tak zwani 
Klasycy, którzy z wielką  dezynwolturą 
traktowali dobór tematyki. Porównanie te- 
matów już choćby tylko „klasyków wie- 
deńskich': Haydna, Mozarta i Beethovena 
— wskazuje zbieżności, o których muzyko- 
lodzy XIX wieku pisali tomy. U Chopina 
nie temat mazurka, krakowiaka czy kolęda 
w scherzu jest ważna, lecz klimat — rzecz 
trudniejsza do określenia niż czterotaktów- 
ką, którą moglibyśmy odszukać czy po- 
równać z piosenką ludową 'zanotowaną 
przez Oskara Kolberga. Strój. przetworze- 
nie, źródło natchnienia — jest. istotą tego, 
co Chopin 'stworzył, co jest jego kreacją 

wynalazkiem i co pretenduje do miana 
polskiego stylu muzycznego. 

Tworzył Chopin ten styl tym łatwiej, że 
był romantykiem. Romantyzm jest polskim 

stylem — w sztuce przynaimniej. Lecz 
znaczenie Chopina polega i na tym, że po- 
trafił on uniknąć niebezpieczeństw tego 


Dom rodzinny Chopina w 


Żelazowej Woli 


Portret Fryderyka Chopina 


czasu i tego stylu — dzięki zadziwiającej 
dyscyplinie klasycznej. Nie improwizował 
jak Liszt i Wagner, lecz komponował, jak 
Mozart i Bach. Gdy zabierał się do pisania 
mazurka, etiudy czy preludium, to zakła- 
dał, wiedział i znał dokładnie swe zamie- 
rzenia twórcze. Nic mu się nie rozrastało 
ponad miarę, nie puszczał wodzy imagina- 
cji, nie odbiegał od planu. Całkiem wyjaąt- 
kowe są w. jego dziełach miejsca, .w..któ- 
rych moglibyśmy podejrzewać, -że dał się 
do pewnego stopnia unieść swej fantazji. 
Nad bujnością swych pomysłów muzycz- 
nych panuje — jak panowali nad nią tyl- 
ko najwięksi. 

Dzieło Chopina jest polskie, jak po 
jest romantyzm. _ Nawieszaliśmy 
psów na romantyzmie od stu lat, ale trud- 
no: jesteśmy romantykami. Chopin wyka- 
zał nam, że jeśli potrafimy ten romantyzm 
ująć w ścisłe ramy, to możemy wygrać bi- 
twę o polski styl, o polską szkołę muzycz- 
ną. 

Jedną z cech romantyzmu jest liryzm 
Słowianie lubuja się w nim jak Francuzi 
w Kklasycyzmie, a Hiszpanie w baroku. Mo- 
żna z tych naszych gustów popaść w sła- 
bość i nudę, można z nich krzesać | siłę. 
Siła wyrazu naszej sztuki leży w walce 2 
romantyzmem. Nie tylko muzyka Chopina, 
lecz nawet jego trzeźwe listy są tego przy- 
kładem 

Ciekawa jest proporcja tego, co Chopin 
odziedziczył, zastał, wziął i pożyczył od 
drugich, a co sam dodał i włożył w muzy- 
kę. To, co znalazł w sobie — zaczerpnął z 
Polski, z Warszawy i — dokładniej — z 
Mazowsza. Lecz równie ciekawa jest ostro- 
żność, z jaką tworzył. bezkompromisowość 
i wierność temu, co znał najlepiej i.co naj- 
lepiej-miał opanowane. owa wierność fak 
turze fortepianowej 

Wielki był nacisk i w 
mie ze strony emigracji: 
Stwórz narodowy styl‘ 
jie dziś sprawy, 


kraju i na obczyż 
„Napisz opere“ — 

Nie zdajemy so 
jak bardzo! współcześni 


Ary Scheffer 1839 


nalegali, by otrzymać od Chopina to, do 
czego byli przyzwyczajeni. Nie zdajemy też 
sobie dziś sprawy z tego, jak wielka była 
i siła i pokora Chopina, który nie posłu- 
chał tych rad. Nie uległ, ryzykował ma- 
tość, ryzykował miano „kompozytora sa- 
lonowego', kompozytora drobnych utwo- 
rów i romantyczno-nastrojowych miniatur. 

Dziś też świat, muzyczny szczególnie, na- 
ciskałby na Chopina, żeby pisał partytury, 
symfonie, balety cży kantaty. Autor ma- 
zurtków miałby krzyż pański z tą opinią, 
która uważa, że kompozytor musi wydo- 
być mnóstwo hałasu z orkiestry symfoni- 
cznej, by być uznanym za dojrzałego fa- 
chowca. Wzruszająca jest ta wierność Cho- 
pina wobec tego, co uważał za swoje zada- 
nie. 

Zmarły kilka lat przed wojną pianista 
Francis Plante opowiadał jak —dzieckiem 
będąc — był w salonie, w którym znajdo- 
wał się Chopin. „I cóż? —Nie zapamiętałem 
go dobrze. W tym samym salonie był Liszt. 
On był centrum zainteresowania, bożysz- 
czem wszystkich. Chopin siedział w ciem- 
nym kącie“... Historia ta, którą mi opo- 
wiadał pewien pianista znający dobrze 
Plante'go, wydawała mi się zawsze symbo- 
liczna, nawet jeśli by była podkoloryzowa- 
na. Chopin za życia -był- pianistą, który 
także komponował. W ostatnich latach 
był pianistą, który grał coraz ciszej, dla co- 
raz to mniejszej ilości słuchaczy. Był cho- 
ry. Nie pretendował do wielkości, do kolo- 

salności, jak Beethoven, Berlioz, Liszt i 
Wasner. Nie podkreślał nigdy siły, którą 
dzieła jego zawierają Byłby zapewne ol- 
śniony, gdy mógł usłyszeć polonezy, etiu- 
dy i sonaty w wykonaniu pianistów na 
przestrzeni ostatnich -stu lat Kto wie, czy 
byłby zadowolony, lecz olśniony — na pe 
wno! 

Równie dyskretny, jak jego stosunek do 
jest jego stosunek do połskości. 
Tworząc ten ,„swój* polski styl, odnosił się 
z odrazą krzykliwej jego 
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„... ostatecznych przyczyn wsżystkich 
zmian społecznych i przewrotów poli- 
tycznych należy szukać nie w głowach 
ludzi, nie w ich coraz lepszym rozumie- 
niu wieczystej prawdy i sprawiedliwości, 
lecz w zmianach sposobu produkcji i wy” 
miany. Przyczyn tych należy szukać nie 
fłilozołii, lecz w ekonomice 
danej epoki.“ 
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manifestacji, cyzelował wzruszenia z pre- 
cyzją chirurga, oddając przyjaciołom i wy- 
dawcom  nieprawdopodobnie pokreślone, 
zbliżone do definitywnej redakcji rękopi- 
sy. 

Nie mam pod ręką artykułu, który Szy- 
manowski napisał o Chopinie dla „Revue 
Musicale“. Ale pamiętam, gdy wyszedł ze 
swej pracowni - saloniku w zakopiańskiej 
„Atmie'. Trzymał w ręku niewyschniętą 
jeszcze, drobno zapisaną kartkę papieru i 
powiedział: „Czy ty także tak obłędnie ko- 


chasz Chopina?* A może nie powie- 
dział „obłędnie*, lecz użył innego jā- 
kiegoś superlatywu, który w jego ustach 


Grób Chopina 


na Pere Lachaise 


Str. 2 


brzmiał zawsze bardzo spokojnie i wyra- 
zał coś ponad miarę, coś niezwykłego, coś 
niedostrzeżonego dostatecznie przez ogół. 
Coś, o co bardzo dbał. 

W naturze Chopina tkwiły także spra- 
wy, o które dbał „straszliwie“, wobec któ- 
rych czuł się unicestwiony i które dykto- 
wały mu rzeczy z trudem wciskane w ję- 
zyk muzyczny. Sekretem każdej wielkości 
jest proporcja temperatury i opanowania, 
proporcja namiętności i miary, bez której 
nie ma dzieł trwałych. I myślę, że tu 
gdzieś tkwi sedno dzisiejszej dyskusji nad 
formalizmem i realizmem w sztuce. Że w 
rzeczywistości jest to dyskusja nad spra- 
wami, o których wyraz nam chodzi i nad 
formą, która grozi załamaniem czy unice- 
stwieniem tego wyrazu, tych spraw, bez 
których wielkości i wagi nie ma dzieła 
sztuki, Klasyk, romantyk — jeden i drugi 
musi je ważyć. Lecz czy istnieje wielki kla- 
syk bez temperatury lirycznej i wielki ro- 
mantyk bez klasycznego opanowania for- 
my i bez posłuszeństwa jej dyscyplinarnym 
nakazom? 
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I tu znowu Chopin patrzy mądrze, skro- 
mnie i silnie ze swego mrocznego kąta. Je- 
go wielkość jest jakby mimo woli, wbrew 
sobie. 

Na pomniku Chopina na Pere Lachaise 
widziałem bukieciki fiołków i wierszyki, 
zaczynające się od słów „Cher Chopin“. Nie 
wiem, czy jest drugi kompozytor, który by 
dostawał takie prezenty w sto lat po swoim 
zgonie. Pisują to zapewne elegijne pensjo- 
narki, a Chopin spełnia tu funkcję nieży- 
wego kochanka, lecz nie natrząsajmy się 
nigdy z dowodów miłości. Podziwiajmy ra- 
czej jej przedmiot i rzewne pfiary, Bo gro- 
bowiec Chopina to nie miejsce wiecznego 
spoczyhku Romea i Julii, lecz symbol zdu- 
miewającej żywotności jego dzieł. 

Po wszystkich inwektywach na roman- 
tyzm, możemy sobie śmiało powiedzieć — 
uwolnieni z jego powierzchownych czadów 
— że nie wybrniemy z zaułków sztuki, pó- 
ki nie zaatakujemy go znowu, z całym 
przekonaniem i wszelkimi dostępnymi nam 
dziś środkami, Póki nie zaatakujemy liryz- 
mu, który Chopin tak opanował i ujarzmił. 


Liryzmu, który wyrazić może i dramat i 
czułość i siłę, który jest poezją każdej sztu- 
ki i który łączy polskość Chopina z arią 
czy preludiami Bacha. 

Trudno jest myśleć o Chopinie spokojnie, 
a przecież trzeba myśleć — jak o każdej 
rzeczy — nie histerycznie, lecz właśnie spo- 
kojnie. Jako romantycy, mamy skłonność 
do histerycznego myślenia. Zwłaszcza gdy 
chodzi o tak zwane „świętości narodowe“ 
— obracamy się najchętniej w kręgu wy- 
świechtanych frazesów. Są to jakby jakieś 
„oficjalne gusta“. Zamieniamy miłość w 
rodzaj kultu, a przedmiot jej zamieniamy 
w tabu, otaczamy pokrowcem, spad które- 
go nie sposób wyłuskać żywego człowieka. 
Nie pomógł tu nawet Boy, zwyczaj pozostał 
nam we krwi, a kadzidło jest nadal ulu- 
bioną naszą perfuma, 

Gdy wyszły listy Chopina, ktoś, pozba- 
wiony tych histeryczno - inteligenckich ob 
stawek, —wyraził się po ich przeczytaniu: 
„Biedne chłopczysko”. 

Z trzeźwych kart tego romantyka wieje 
dziwna i prosta, młodzieńcza świadomość 


Książka tygodnia 


Miniatury Zołii Nałkowskiej 


a warsztacie każdego artysty, przy 

budowaniu dzieł, pozostają nie wy- 

korzystane sytuacje, koncepcje. ob- 

serwacje, wreszcie schematy ludz- 

kich figur. Kruszec często bardzo 
cenny. Taki w każdym razie wypełnił „Cha- 
raktery* — dawne i ostatnie, Zofii Nałkow- 
skiej (P.I.W., 1948). 

Jest to zbiór szkiców, obejmujących kilka- 
dziesiąt typów ludzkich, ich środowiska i 
losy. Forma utworu rozciąga się od statycz- 
nego portretu literackiego do małej noweli 
z akcją i pointą; niektóre miniatury są jak 
gdyby zalążkami powieści. 

Zacznijmy od portretów. Większość z nich 
ukazuje ludzi wyjętych z sytuacji życiowej, 


laboratoryjnie spreparowanych, typowych, 
lecz mało indywidualnych. Autorka nie 
przedstawia, lecz komentuje opowiada. 


Inne portrety znów mówią same za siebie: 
ludzie żyją życiem własnym. Rzadko wtrąci 
tu autorka komentarz własny. 

Portrety prezentują marzycieli i lowela- 
sów, ludzi nięedostosowanych do swego losu 
i ludzi z życia zadowolonych, uwodzicieli i 
kobiety zrezygnowane, indywidualistów i 
bezinteresowne kochanki, wyrafinowane po- 
zerki i pechowców. Czasem mamy tam syn- 
tezy charakterów, dokonane na podstawie 
głębszej analizy, czasem znów pisarka uka- 
zuje nam tylko pewne cechy danej postaci. 
Niektórzy portretowani znają siebie. Inni 
są siebie nieświadomi, widzi ich tylko au- 
torka i czytelnik, 

Manswet, kaleka, żyje z własną służącą. 
Kocha przyrodę, często chodzi na przechadz- 
ki, na których się zaziębia i później choruje, 
ale, po wyzdrowieniu, powtarza się to sa- 
mo. Je potrawy, które mu szkodzą. Lecz nie 
narzeka. „Wystarczy mu nie patrzeć w lu- 
stro, aby wierzyć w doskonałość rasy czło- 
wieka. Wystarcza mu wiedza, że szczęście 
jest możliwe, aby cieszyć się jego istnie- 
niem“, 

Eulalia pracuje ciężko cały dzień przy go- 
spodarstwie domowym, Jest zawsze w do- 
brym humorze, jest kochającą żoną, Po 0- 
biedzie, gdy skończy pracę, zmienia bieliznę, 
wkłada ładną sukienkę j idzie do kochanka. 
Wraca przed kolacją i znów z pogodnym u- 
śmiechem zabiera się do pracy. 

O ile Mansweta charakteryzuje autorka 
przy pomocy komentarza, to Eulalia charak- 
teryzuje się sama przez własne postępowa- 
nie. Szkic o Eulalii posiada pointę: nieocze- 
kiwaną wizytę u kochanka, tak bardzo prze- 
cież dla bohaterki naturalną i wcale według 
niej nie grzeszną, 

Portret Zenobij znów różni się znacznie, 
przede wszystkim od strony ujęcia artysty- 


cznego, od omówionych szkiców. Zenobię 
opisuje Nałkowska od strony jej wyglądu. 
Twarz Zenobii en face jest młoda i miła. 


Ludzie, którzy w ten sposób ją widzą, chęt- 
nie z nią przebywają i chętnie jej słuchają. 
Z profilu natomiast Zenobia jest stara i 
brzydka. Lecz ona o tym nie wie. Ten o- 
braz jest symboliczny, możemy go odnieść 
nie tylko do wyglądu człowieka, lecz do nie- 
świadomej dwoistości jego sylwetki psychi- 
cznej, 

„Takich kobiet jak Zenobia jest wiele. 
Ale na niej, bardziej niż na innych, ta rzecz 
jest uwidoczniona* — pisze Nałkowska. 

Jesteśmy przy typowości opisywanych cha- 
rakterów. Ale typowość często — zwłaszcza 
w serii charakterów „dawnych“, pisanych 
przęd wojną, odrealnia tu ludzi, tworzy 
schematy, Obraz psychologiczny staje się 
pojemny, ale krew z niego ucieka, Dziwną 
i raczej ujemną rolę, zresztą prawie we 
wszystkich szkicach, grają imiona opisywa- 
nych postaci, Ich przykłady: Eutyfron, Ru- 
fin, Sylwia, Elwira, Marcja itd. Jeżeli mia- 
ły one przeciwdziałać kojarzeniom charak- 
terów z określonymi ludźmi, to nie spełniły 
swego zadania, wywołały wrażenie pewnej 
pretensjonalności. 

Słuszność zarzutu wygładzania i 
tyzowania utworów można sprawdzić 
szkicach, w których typowość postaci bar- 
dziej się konkretyzuje w określonych ce- 
chach indywidualnych lub w satyrycznym 
stosunku do nich samej autorki. Krytyk 
ma na myśli portrety ludzi starych. Przeko- 
nywujący jest na przykład portret cichej, u- 
śmiechniętej staruszki, która dla świata ma 


schema- 
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same złe słowa, lecz wypowiada je ze sło- 
dyczą; „wejrzenie jej jest łagodne, gdy z 
ust padają ciche słowa nienawiści”. Praw- 
dziwy jest portret Joanny, pięknej, dumnej 
kobiety, która na starość dziecinnieje i, 
zdziwiona swym stanem, szepcze: „Nie czuję 
rzeczywistości”, Szkice te żyją przez silne 
kontrasty artystyczne i psychologiczne, przez 
styl, który wyzbywa się chwytów umownych 
i staje się wynalazczy. Wreszcie szkice te 
mają określony podkład filozoficzny. 

Wspomniany portret Joanny ukazuje już 
nie tylko człowieka, ale człowieka uwikła- 
nego we własny los. Pisarka udramatycznia 
postać. Dramatyczność ta przepaja miniatu- 
rową nowelę o żydowskiej dziewczynie, Cha- 
wie. Warto się specjalnie zatrzymać nad jej 
precyzyjnym kształtem. „Chawy nie opu- 
ścił kochanek, ani nie jest bez środków do 
życia, ani nie ma nieuleczalnej choroby, ani 
nie cierpi na rozstrój nerwowy. Ma dzie- 
więtnaście lat, jest zdrowa i silna, nie pła- 
cze nigdy i uważana jest za najdzielniejszą 
w całej rodzinie“, Ten pozornie spokojny 
opis, zaczęty od przeczeń, i dalszy jego bieg, 
ukazujący monotonię życia biednej żydow- 
skiej rodziny, tworzy głęboki kontrast z fak- 
tem, że Chawa pewnego wieczora w ogro- 
dzie jakiejś willi wypiła butelkę  jodyny. 
Chciała odejść od życia bez celu, Uratowa- 
no ją, mimo że się broniła, Po wyzdrowie- 
niu przyszła z bukietem gieorginii podzię- 
kować swym usłużnym wybawcom. „Pań- 
stwo przecież chcieli jak najlepiej“ — po- 
wiedz'ała grzecznie. 

W realistycznych obrazach, w których 
przedmioty i środowisko grają nieraz nawet 
większą rolę od opisywanej postaci, ukazuje 
autorka świat wyrobnic, chłopów i robotni- 
ków, wreszcie daje wdzięczny opis cieplar- 
nianych kwiatów, które hoduje ogrodnik 
Wawrzyniec. W tym szkicu świat zewnętrz- 
ny całkowicie dochodzi do głosu: kwiaty 
Wawrzyńca „mają tego roku wszystkie ko- 
lory, o jakich marzył — kolor złota i miedzi, 
mięsa i chmur. I pachną tym chłodnym za- 
pachem, który jest właściwy kwiatom pę- 
dzonym, kwiatom zaledwie mogacym nadą- 


żyć”, 
Najbliższe czytelnikowi współczesnemu 
pod względem prawdy psychologicznej i 


społecznej są szkice związane z okupacją * 
czasami powojennymi. O ile poprzednie, 
mocniejsze lub słabsze artystycznie, były 
niejako zawieszone poza czasem historycz- 
nym, to te w miniaturowych kształtach re- 
prezentują nie tylko ludzi, lecz cały tra- 
gizm wzajemnego stosunku między człowie- 
kiem a epoką, w której żyje. 

Szkice te nie mieszczą się już w ramach li- 
terackiego portretu, ogarniają szersze hory- 
zonty, predystynowane są do większych 
form, świadczą podob.:ie jak „Medaliony“ o 
tym, że świetna pisarka jest w stanie dać 
nam jeszcze niejedną znakomitą i związaną 
z dzisiejszą epoką próbę swego pióra. 

Kontrasty sytuacyjne urastają tu w drob- 
nych miniaturach do wielkości pełnego dra- 
matu. 


STEFAN INGLOT 


HISTORIA 


SPOŁECZNA i GOSPODARCZA 
ŚREDNIOWIECZA 
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Zacznijmy od spraw znanych nam z włas- 
nych przeżyć, z opowiadań czy nawet z po- 
wojennej literatury. Mamy opis wojny r 
1939, ucieczki ludności cywilnej i jej po- 
wrotu do zburzonych domów. A oto wśród 
narodowej tragedii wyrasta postać mieszcz- 
ki Teodozji, która obok ogólnej ruiny od- 
najduje zachowany swój dom. Zachwycona 
woła do męża: „Najdroższy, teraz widzę na- 
prawdę, że jest Bóg.* Śledzimy okupacyjny 
los Żydówki Lili, kóra nie chciała być po- 
dobna, chciała zachować się w aryjskim 
tłumie, „z całych sił opierała się temu, co 
następowało z zewsząd, Nie chciała ulec“, 
Gdy zaś już w obozie wyznaczono ją do pra- 
cy, a jej matkę na śmierć, przyjęła śmierć 
obok matki. W dalszych szkicach powojen- 
nych w pamięć wrzyna się postać Błażeja, 
Który nie potrzebuje martwić się o rękawicz- 
ki, o spodnie i buty — bo jest bez rąk i nóg. 
Wędruje po ulicach wielkich miast grając 
wojskowe piosenki na ustnej harmonijce 
zawieszonej na drucie. Widzimy Florente- 
go pochylonego nad fotografią skały, z któ- 
rej Niemcy kazali skakać swym ofiarom. Je- 
den ze skazańców nie rozbił się za pierw= 
szym skokiem, Niemcy zmusili go, żeby sko- 
czył po raz wtóry. „Ta rzecz powraca do 
mnie, nie chce odejść. Bo co myślał, gdy u- 
ratowany musiał wrócić. Co wtedy czuł, 
gdy jeszcze raz szedł tą samą drogą do góry* 
— mówi Florenty do przyjaciela, Podobnie 
przeżywa swoją niedoszłą śmierć były par- 
tyzant Grzegorz, Wspomnienie mąci mu ra- 
dość wolności. 

Zatrzymamy się nad sprawą Dionizego 
Poświęcony mu szkic jest zawiązkiem jesz- 
cze nie napisanej powojennej powieści. Dio- 
nizy wierzył, że kiedyś przyjdzie czas spra- 
wiedliwości i braterstwa. Tymczasem przy» 
szła wojna. „,... Zamiast sprawiedliwości Dio- 
nizy ogląda spalone miasta, złupione muzea, 
opłakuje pomordowanych, uduszonych i spa- 
lonych ludzi. Na rozległych pobojowiskach 
Europy niedobitki obu wojen szczerzą na 
siebie zęby, strzelają do siebie po nocy“. 
Rozgoryczony marzyciel nie widzi powojen- 
nego życia kraju, jego odbudowy, an: dróg, 
na które ten kraj wkroczył. „Nie wierzy w 
przyszłość wówczas właśnie, gdy staje się 
ona teraźniejszością. Nie wierzy, że ludzkość 
składa się z ludzi i że nimi to, nie zaś stra- 
szliwą i tajemną mocą losu, robi się histo- 
ria powszechna. A tak daje się omijać ozna- 
kom epoki, o której nastaniu marzył". 

Przeszliśmy galerię ludzi į ich spraw. W 
epigramatycznych skrótach, w jednej książ- 
ce, odnaleźliśmy książek wiele. Lektura ta 
obnaża sprawy człowieka, poddaje punkty 
do niepisanych wniosków czytelnika. Epi- 
gramaty odsłaniają też prawdziwą twarz au- 
tora, Czytelnik i autor stają naprzeciw sie- 
bie. Dzieło, które zwykle ma własne życie 
i pomiędzy twórcą a odbiorcą tworzy swoi- 
sty świat, tu jest przejrzyste. Autor mówił 
bezpośrednio do czytelnika. Obydwaj stają 
się twórcami „Charakterów'”. 


Aleksander Jackiewicz 


BIBLIOTEKA 
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wiszącego jak fatum nieszczęścia. Smutek 
ten jest rzadko wyrażany wprost, potęguje 
się latami i chorobą, przegląda z ironicz- 
nych zdań i odsłania niezaspokojony stosu- 
nek do świata i ludzi, jakiś niedosyt, będą- 
cy treścią artyzmu. Mały człowiek nie 
stworzy nigdy wielkich dzieł, „Biedne chło- 
pczysko' organizowało sobie życie jak mo- 
gło, przyjaciele pomagali — on pisał cią- 
gle testament i dbał o jego czytelność. Ten 
pozorny rozdźwięk człowieka i napięć emo- 
cjonalnych, które jego dzieło zawiera, jest 
u Chopina niezwykły. Nie widzimy u niego 
tej „zażartości zawodowej *, którą zdradza- 
ją biografie wielkich mistrzów. Coś innego 
jest jego cechą, pozorna swoboda sposobu 
bycia, przy całym natężeniu świadomej 
woli twórczej. Bardzo ciekawy styl życia, 
inny od dotychczasowych geniuszów, czy 
„tytanów pracy”. 

Lecz nad wszystkim góruje natężenie tej 
świadomej woli twórczej, skupienie jej na 
każdym, najmniejszym choćby dziełku, na 
każdym takcie, każdej nucie. Tu artyzm, 
poezja i liryzm Chopina stają się niezwy- 
kłe i wielkie, Tu muzyczna forma i zapas 
muzycznych zwrotów wychodzi z ram ka- 
żdej rutyny. Tu najwięksi, jak chociażby 
wielcy klasycy wiedeńscy, stają się jakby 
„starymi rutyniarzami* przy tym skrom- 
nym chłopcu, którego romantyzm ma 
przejrzystość kryształu górskiego. 

Myślę, że ten brak wszelkiej romanty- 
cznej „mętlizny'* najbardziej uderzał i po- 
ciągał Szymanowskiego. I — myśląc o Cho- 
pinie — sądzę, że tu leży sedno jego wpły- 
wu, który zaważyć powinien nad polską 
szkołą muzyczną, nad tym co kompozyto- 
rzy polscy powinni czerpać z Chopina. W 
tym sensie powiedzieć możemy, że kompo- 
zytorzy współcześni bliżsi są chopinow- 
skiej postawy niż ci, którzy polskość w 
muzyce pojmowali jako opracowanie ober- 
ka, kujawiaka czy mazurka. 

Mając na myśli romantyzm Chopina o- 
kreśliłem go jako „walkę z romantyzmem". 
Uważam ją za istotę i rdzeń jego artyzmu. 
Jest to walka człowieka z demonem poezji, 
która go nie rozsadza, nie wpędza w bała- 
gan wzruszeń, lecz wzruszenia te porząd- 
kuje. 

Chopin jest tego przykładem, jakiego 
nie znajdujemy drugiego w historii muzy= 
ki, a już specjalnie w tej epoce, którą o- 
kreślamy mianem czasów romantycznych. 
Schubert wykazuje coś podobnego w swych 
pieśniach, Schumann załamuje się, dręczo- 
ny psychiczną chorobą, Beethoven marzy 
o dziele, które rozsadziłoby ramy muzycz- 
ne, goni, jak Michał Anioł, za czymś niedo- 
ścigłym. Chopin trzyma w rękach mate- 
riał i treść, emocję i środki, które są zdol- 
ne ją wyrazić, Ten romantyk nie łudzi się 
nigdy. Jest realny, wie zawsze do czego 
warto i wolno się wziąć, a z czego trzebą 
zrezygnować. 

Nie potrafię jasno i ściśle wyrazić myśli, 
które nasuwa temat związków muzyki 
współczesnej z twórczością Chopina. 
Chciałem tylko skierować uwagę na to co 
mi się wydaje zagadnieniem centralnym: 
na istotę liryzmu, artyzmu, romantyzmu i 
dyscypliny Chopina — a co w sumie stało 
się sednem jego polskości. I sądzę, że tu 
tkwi różnica stosunku, jaki łączył z Chopi- 
nem pokolenie pomoniuszkowskie i poko- 
lenie dzisiejsze. Można by to też ująć od 
strony podejścia artysty do muzyki ludo- 
wej i narodowej, lecz u Chopina zagadnie- 
nie leży jeszcze głębiej, To sam artysta, 
rzemieślnik przynależy do jakiejś grupy et- 
nicznej i dlatego wszystko co tworzy staje 
się sztuką narodową, a nie dlatego, że czer- 
pie z takiej czy innej tematyki, 

Ravel mógł czerpać natchnienie z hisz- 
pańskich, wiedeńskich czy hebrajskich źró- 
deł — a wszystko co stworzył było fran- 
cuskie. W tym sensie możemy go nazwać 
uczniem Chopina, który wycisnął piętno 
narodowe na każdym swoim utworze, Pod- 
patrując od stu lat sekrety Muzy Chopina 
— wierzę — że stajemy coraz bliżej tych 
źródeł, które on i odkrył i stworzył. 


Zygmunt Mycielski 
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MIECZYSŁAW JASTRUN 


NOC POŁUDNIOWA 


Ta noc ukazuje potęgę trzech wymiarów, 

W górach, 

W gwiazdach. 

W kuli oszklonej powietrzem. 

W której zamknięci nie jesteśmy więźniami, 


Gdyż jesteśmy dość wielcy, by pomieścić ogrom planetarny w sobie 


1 dość silni, by mu wykazać skończoność. 


Darmo byś szukał potęgi 

Większej od tej, którą ma człowiek: 
On promieniami głesu 

Związał najdalsze lądy. 

Kazał przemawiać iskrum. 

On pociskami niewidzialnej artylerii 
Zbombardował spoistość wszechświata. 


Ten sam, 

Który zziębnięte pisklę ogrzewa w swej dłoni 

I parszywemu psu nie odmawia legowiska, 

On który własnym światłem, jak podmorska ryba, 
Miażdży nec pożerającą tysiąclecia, 

Pesiadł nieludzką władzę 


Nad globem zamieszkanym przez miliardy stworzeń, 


Statystykę mordu upodobnił do astronomii, 


Przewyższył zbrodnie wieków zbrodniami jednego dnia. 


W zwojach mózgu, w nasieniu ma wszystkie pokolenia, 


We krwi wszystkie klimaty, 
Człowiek, który ma żywot cienia, 


Człowiek, żyjacy wokół swej lampy jak nocny motyl 


Umiejscowicny wśród rzeczy, 


Czy nie umierałeś od samego widoku pięknej twarzy, 


Czy nie umierałeś ad promieniejącego wzroku? 
Te wzruszenia potężne mógłbyś porównać jedynie 


Do wzruszeń. które dawała ci sztuka wyrażająca człowieka, 
Na przykład rysunek tak czysty, jak czyste mogą być oczy dziecka, 
Albo kształt glinianego garnka wypalony przez garncarza w Atenach. 


Pośród tej nocy, która zjawia się wokół nas — rodzina 

Gwiazd — abyśmy się nie czuli samotni w słonecznym systemie, 
Pośród tej nocy, która zawiesza nad nami grona czarnego wina, 
Pośród tej nocy, gdy aromaty ziół zmieszane z wonią Czarnego Morza 


Unoszą się w powietrzu, jak wędrujące ogrody, 


Wypełniasz jasnym spojrzeniem trzy wymiary, mieszkanie człowieka. 


Biała jak śnieg, ale w granicie zapisująca ślady nog na ziemi 


Jest dobroć jego. 

Wstrząsająca lądami, jak trzęsienie ziemi, 
Jest miłość jego. 

Piękniejsze od obrazów nieba, wód i ziemi 
Jest piękno jego. 

Pustynią byłby obszar nieba, wód i ziemi 
Bez twarzy jego. 

Na powietrzu, na wGdzie, wśród ognia, na ziemi 
Jest reka jego, 

Znów się przystosowują do obwodu ziemi 
Proporcje jego. 

I znów zrastają się rozbite części ziemi 

W nowy kształt jego. 


ŚNIEG 


W śniegu zatarte tropy 
Zwierza leśnego. 

Szedłem przez starą Trację, 
Przez pustynne Rodhopy 
Do krainy dobrego śniegu. 


Ptak przemknął, 

Cień upadł z drzewa. 

Stara chłopka patrzała w pole. 
Daszek robiąc z dłoni, 

W jaskini po zwierzu leśnym 
Sopel lodu łzy ronił. 


Snieg leżał w słońcu 
Oślepiająco biały. 
Obudziłem się ze snu 

W krainie dobrego śniegu. 


Szczęściem jest wdychać 
Powietrze czyste i mroźne 
Iskrzące się każda cząsteczką, 


Powietrze czyste i mroźne 
Przemieniało mnie, uszczęśliwiało. 


Zaklinałem echo pośród gór: 
Daj mi głos 

Dła nadludzkiego wieku. 

Daj mi głos, 

Aby rozebrzmiał jak cały chór 
Prawdą o człowieku. 


Powiem nowe i niesłychane, 
Przez nikogo niepowiedziane, 
Powiem bielsze od Śniegu wiersze, 


Niewidziane dotąd i pierwsze, 


KUŻNICA 


ZGROMADZENIE 


Hutniey, metalowcy, 
Spawacze, giserzy, 
Włókniarze łódzcy, 
Pamiętający rok. 1905, 
O wyrobionym obliczu, 
Mową prostą, oszczędna 
Prowadzą rzecz Swą. 
Rzecz klasy robotniczej. 


Młodzi i smagli, 

Piękni jak odwet. 
Dziewczęta z fabryk 
Płowe i modre, 
Przedownice pracy 

Z miasta, z okręgu, 

I inni, których nie zliczę, 
Mową prostą, oszczędną 
Prowadzą rzecz swą, 
Rzecz klasy robotniczej. 


Delegaci chłopscy, 
Nieumiejętni w ruchach 
Kwadratowi, szorstcy, 
Którzy mówia o sobie: 
My delegaci 
Robotników rolnych 

I gdy gwar nacichł 
Wpadają w słowo 
Prowadząc rzecz SWĄ, 
Rzecz ludzi wolnych. 


Jak na sądzie — surowy, 
Stary robociarz 

Wzywa na świadka 

Historię 

Walki ludowej. 

Mówi ściśle. chociaż 

Nie uczył się na pamięć, 
Mówi wolno, z rozwagą. 

Z dokładnymi datami, 

Mówi: nie Waryński, 

Lecz Ludwik Waryński. 
Mówi: nie Okrzeja, 

Lecz Stefan Okrzeja; 

Na twarz mu skinie 
Sztandar czerwone błyski. 
Rzekłby kto. że przy dziejach 
Stał, jak przy swej maszynie 


Za chwilę oni, co krzeszą 

W stalowych hutach gwiazdy 
Pospołu 

Z Powszechną Rzeczą 
Zaproszą wiek dziewiętnasty 
Do prezydialnego stołu. 


Przywołają cienie 

Z cel więziennych. 

Burzę czarną 

Majów i strajków, 

Widma niemieckich obozów 
I automatów warkot. 


I kiedy tu na sali 

Z miejsc się podnieśli, 

Powstali, 

Okazało się, że nie są mniejsi 

Od WYKLĘTYCH, KTÓRZY POWSTALI 
W pieśni. 


DO ROBOTNIKÓW FRANCUSKICH 


Chwycić za ręce, granatami zbrojne, 
Wroga, co przeciw wam wystawia koszary — 


To wasza rzecz od lat, to wasza noc i dzień ten. 


Tak dziś, ty, okręgu Loary. 

Tak dziś, wy. górnicy z St. Etienne 
Brenicie nagą piersią Republiki, 
Nowi 

Na starym jak psałterz tle 
Mierzycie się z napastnikiem 

Wojnę 


Napadłszy w jej gniazdach 


W zagłębin Nord i Pas de Calais 
Rodzi się Francji Wolnej 
Róża, 


Gwiazda, 
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WIĘŹNIARKA Z EGINY 


Ten głos, donośniejszy 

Niż zaprzęg stukonny 

Radiowych depeszy, 

Przyzywa na pomoc, 

Gdy w miastach rozlega się dzwon ich, 
Ten głos więźniarki z Eginy. 


Dopóki na ziemi 

Są jeszcze więzienia, 

I skargę skazańca 

Jak skargę kamienia 

Przyjmuje chór głuchych i niemych, 
W tym chórze nikt nie jest bez winy. 


„Ja nie chcę umierać 

Gdy w ciemnych winogron 

Słodyczy gniew wzbiera, 

Gdy ramię i biodro 

Q miękki się jedwab ociera, 

Gdy żyją mężczyźni, kobiety i dzieci, 


Jest zbrodnią — człowieka 

Zatrzasnąć w pułapce 

Jak szczura, by czekał 

Na swego oprawcę. 

Tygodnie, miesiące śmierć zwleka, 
Tygodnie, miesiące nam słońce nie świeci. 


Ja umrę, į Grecja 

Żyć będzie beze mnie, 

Ja nie chcę umierać, 

I w trwodze bezsennej 

Swój własny mur dźwigam na plecach 
I słucham jak zgrzyta kłucz — blada, 


Ja nie chcę umierać, 

Choć padną tysiące 

To jeden wciąż pada. 

Lecz jedno jest słońce, 

Choć miliard promieni zawiera, 
I jedna jest wolna Hellada*. 


Tę skargę słyszymy 

Wśród muzyk, co kłamią, 

Wśród gajów oliwnych 

I mirtów Eginy — 

Głos pusty bez źrenice i ramion 

Tej, którą po latach przekują na marmur. 


Wy, którzy czuwacie 

w spokojnych mieszkaniach, 

Gdzie lampa cień rzuca 

I ciszę pochłania, 

Wy, którzy przy lampach czuwacie, 
zadrżyjcie w tę noc od alarmu! 


ODPOWIEDŹ 


W ziemi głąb 
Schodzą 

Górnicy uranu, 
W laboratoriach 
Trudzą się 
Konstruktorzy 
Atomowych bomb. 


Drży elektryczny drut, 
kluczy podmorski kabel, 
Życie ludzkie jest słabe, 
Silny jest przemysł śmierci 
Krupp 

Osiwiały w dwóch wojnach 
Odlewa pocisk trzeciej 

W piekle hut. 


Poeta zachodzącego świata 
W lęku przed nowym 
Przyzywa atak 
Apokalipsy 

Wzgardliwym słowem. 


Aby ocalić dogmat, 

Pedłożyć dynamit, 

Aby uzbroić słowa w alarmowy dzwon, 
Sięgnąć do Boga. 


Tak ślepy Tejrezjasz, Eliot, 
Rozmawia z bogiem bomby atomowej, 


Moralność starego świata 
Umiera 

Nie w przypowieściach 
Proroków, 

Moralność starego świata 
Umiera 

W bankach, w fabrykach broni. 
Ten ogień 

Sam siebie pożera. 


Niech oczy, które i 

Nie widzialy jasno 

Teraz 

W śmiertelnym blasku 

Ujrzą. 

Niech słowa, które 

Wylały całą swoją woń usłużną, 
Odzyskają 

Okrutna prawdy jednoznaczność. 


Stary świat kończy swoja nceną drogę, 
Stary świat skończy swoją nocną drogę, 
Nim gwiazdy blednąć zaczną. 
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ZOFIA LISSA 


KUŻNICA 


Chopin w muzyce rosyjskiej 


Fryderyk Chopin 


ŚRÓD tematów, które dotąd po- 
dejmowała muzykologia polska 
już to w planie ściśle naukowym, 
już też publicystycznym a więc 
w sposób bardziej popularny — 
nie było jednego zagadnienia: 

jakie były wpływy wzajemne muzyki pol- 
skiej i rosyjskiej na przestrzeni wieków ich 
sąsiedzkiego rozwoju? 

Na zjawisko to wpływały dwa fakty: z je- 
dnej strony to, że polska ż rosyjska muzyka 
istotnie przez kilka pierwszych etapów swe- 
go rozwoju stały w kręgu odmiennych wpły- 
wów kulturalnych; że bizantyjska kultura 
zaważyła na kierunku rozwoju rosyjskiej 
muzyki cerkiewnej, gdy wpływy Zachodu 
zadecydowały o wytycznych rozwoju muzy- 
ki polskiej, Z chwilą jednak, gdy obie wy- 
zwoliły się z przemożnych wpływów i form 
narzuconych im przez ceremoniał kościelny, 
gdy w centrum zainteresowania kompozyto- 
rów stanęły formy Świeckiej kultury mu- 
zycznej a wzmożona wymiana dóbr kultu- 
ralnych wpłynęła na pewnego rodzaju kos- 
mopolityzację języka muzycznego — granice 
te zaczęły się coraz bardziej zacierać, Od 
momentu, gdy w centrum kultury muzycznej 
staje forma opery (co w Polsce miało miejsce 
już w XVI w.) i wpływy włoskie obejmują 
nie tylko Polskę, ale docierają do stolicy 


carskiej, gdy rozwój środków komunikacji 
zezwala na wzmożony ruch koncertowy w 
skali międzynarodowej — możliwości wy- 


miany i wpływów wzajemnych jeszcze bar- 
dziej wzrastają. Ale wzmagające się antago- 
nizmy państwowe, wzajemne ustosunkowa- 
nie się na płaszczyźnie politycznej, której 
finałem były rozbiory Polski, stworzyły tu 
mowe przeszkody: niechęć do carskiego za- 
borcy stwarzała przegrody kulturalne, brak 
zainteresowania się muzyków polskich dla 
tego wszystkiego, co działo się w muzyce ro- 
Syjskiej, nawet jeśli to co się działa, miało 
zaważyć na rozwoju muzyki światowej. 

Pozostałością tych urazów jest fakt, że na- 
wet w XIX i XX w. — kiedy o wpływach 
wzajemnych muzyki polskiej i rosyjskiej 
można już było nie jedno powiedzieć, kiedy 
z jednej strony Moniuszko, z drugiej zaś 
Glinka j Dargomyżski podawali sobie dłonie 
poprzez ten mur kompleksów, kiedy Cui 
przenosił polskie tradycje do muzyki rosyj- 
skiej, kiedy przemożny wpływ Czajkowskie- 
go sięgał do Karłowicza, a Skriabin był, 
obok Chopina, niejako „ojcem chrzestnym“ 
twórczości Szymanowskiego — mimo wszy- 
stko nikt się u nas tym tematem nie zainte- 
resował. Nie interesowali się nasi muzycy 
nawet tym. że Fryderyk Chopin, który nie 
posiadał bezpośrednich naśladowców i epi- 
gonów wśród kompozytorów polskich, zna- 
lazł ich właśnie wśród kompozytorów rosyj- 
skich zarówno drugiej połowy XIX, jak 
i początku XX wieku, i to nie byle jakich! 

To też „Rok Chopinowski“, setna rocznica 
śmierci geniusza muzyki polskiej, jest dziś 
okazją do tego, by ten niesłusznie zanied- 
bany problem, problem wpływów wzajem- 
nych muzyki polskiej i rosyjskiej podjąć 
choćby na odcinku zagadnienia wpływów 
Chopina na muzykę rosyjską. 

Zdajemy sobie sprawę z tego, że problem 
ten wymaga obszernych j gruntownych stu- 
diów i że wart jest poświęcenia mu — wca- 
łości — obszernej, ściśle naukowej pracy. 
Dziś podejmujemy go jedynie szkicowo, 
fragmentarycznie i jednostronnie, ogranicza- 
jąc się do zagadnienia: jakie były wpływy 
Chopina na muzykę rosyjską? 

Chopin należy do rzędu tych nielicznych 
kompozytorów, których styl jest tak swoisty 
4 charakterystyczny. że można z niego tylko 
dwojako czerpać 'tradycję, uważać za od- 
skocznię, za punkt wyjściowy: można go tyl- 
ko powtarzać. przejąć dosłownie pe- 
wne właściwości stylu, t. zn. stworzyć ma- 
nierę A la Chopin, z której j czy 


wcześniej 
później każdy twórczy kompozytor musi się 

yzwoliń. by pójść własną drogą; albo też 
można założenia leżące u podstaw jego twór- 
czości przenieść na grunt inny. tworząc tam 
według wspólnych. j poiętych i 


najogólniej 


wydędukowanych z twórczości Chopina, 
wytycznych 
To też rozważając wpływy Chopina na 


muzykę rosyjską, będziemy to czynili z tych 


dwu punktów widzenia. Wpływy Chopina 
zaznaczają się bowiem w muzyce rosyjskiej 
właśnie na tych dwu płaszczyznach. 


LJ E = 


Czy można mówić o jakimkolwiek „wpły- 
wie“ Chopina na ojca narodowej muzyki ro- 
syjskiej, Michała Glinkę? Raczej tylko w 
tym drugim planie — w planie stosowania 
pewnych  najogólniejszych wspólnych zało- 
żeń. 

Starszy od Chopina o 6 lat, Glinka znał 
dobrze i cenił muzykę Chopina. Dowodzą te- 
go wzmianki w jego wspomnieniach *), gdzie 
Sam pisze, że ilekroć spotykał Liszta, prosił 
go by ten grał mu Chopina; dowodzi tego 
fakt, że w czasie jednego ze swych pobytów 
w Warszawie napisał mazurek, który sam 
określił jako „à la Chopin“, Przebywając już 
po śmierci Chopina przez kilka lat w Pary- 
żu, stykał się niewątpliwie z muzyką Chopi- 
na, której kult centralizował się właśnie w 
stolicy Francji. 

Glinka kierował swoje zainteresowania 
raczej w stronę muzyki włoskiej; potem 
przejął się wpływami Berlioza, który był 
obcy Chopinowi. Forma operowa, tak daleka 
polskiemu kompozytorowi, była domeną 
Glinki. Ale jedną zasadę mieli wspólną: o- 
parcie swej muzyki na folklorze, na pieśni 
ludowej. Nie cytowanie motywów lu- 
dowych, nie mechaniczne przejęcie uryw- 
ków, ale twórcze wtopienie pierwiast- 
ków ludowych w swój indywidualny styl 
kompozytorski. Chopin czynił to w subtel- 
nych poematach fortepianowych, w swych 
lirycznych miniaturach, Glinka — w potęż- 
nych operach narodowych. Obaj stali się 
twórcami narodowej muzyki swego kraju. 

W innym sensie możemy już mówić o wpły- 
wie Chopina na niektórych przedstawicieli 
„potężnej „piątki* a więc grupy. narodowej 
szkoły w muzyce rosyjskiej drugiej połowy 
XIX w. (Musorgski, Bałakirew, Borodin, 
Rimski-Korsakow ¿ Cui). 

Bezpośredni wpływ muzyki Chopina (obok 
Liszta) widzimy więc w utworach fortepia- 
nowych Bałakirewa. Zdobycze techniki for- 
tepianowej. stylu pianistycznego i harmo- 
nicznego Chopina możemy z łatwością odna- 
leźć w twórczości tego kompozytora rosyj- 
skiego: a więc typowo chopinowskie altera- 
cje akordów, typ modulacyj, odchyleń to- 
nalnych, efekty wynikające z zastosowania 
skal ludowych. Wszystko to wyraźnie wska- 
zuje na swe źródło — Chopina, Z Chopinem 
łączy też fortepianową twórczość Bałakire- 
wa ornamentalny typ melodyki i. styl waria- 
cyjny, który przypomina młodzieńczy, figu- 
racyjny typ wariacyj chopinowskich, mimo 
że faktura fortepianowa jest tu mniej sub- 
telna, niż u Chopina. Na reminiscencje Cho- 
pina wskazuje u Bałakirewa także mazurek 
jako część druga jego sonaty fortepianowej, 
jak u Chopina — w tonacji b-moll; i cykl 
mazurków fortepianowych (6), które szcze- 
gólnie jawnie nawiązują do stylu polskiego 
kompozytora. Ciekawe jest tu, jak niektóre 
właściwości skalowe (elementy  lidyjskie, 
eolskie, nawet  frygijskie) wynikające u 
Chopina z oparcia się na folklorze polskim, 
przybierają u Bałakirewa koloryt rosyjski, 
wschodni. 

Związanie się pozostałych przedstawicieli 
„potężnej grupy* z rosyjskim folklorem 
było tak silne, że poprzez ten narodowy 
charakter ich muzyki mniej jawnie mogły 
przeświecać wpływy polskiego kompozytora, 
równie narodowego. ale o wyraźnie polskim 
obliczu. Mimo to przyznawali się do tych 
wpływów i nawet je podkreślali zarówno 
Musorgski, jak Rimski-Korsakow. Natomiast 
bardziej jawnie występują one u Cezara Cui, 
również należącego do „potężnej piątki*, 
choć mniej wybitnego jako oryginalny ta- 
lent kompozytorski. 

Cui, uczeń i przyjacie] Moniuszki, wycho- 
wany w Wilnie (mający matkę Polkę) prze- 
niósł do swej twórczości wiele cech muzyki 
chopinowskiej. Zwłaszcza w początkowym 
i końcowym okresie jego twórczości, w któ- 
rych Cui hołduje lirycznej miniaturze forte- 
pianowej, wpływy Chopina, splecione z re- 
miniscencjamj stylu innego wielkiego ro- 
mantyka, Roberta Schumanna, narzucają się 
od razu każdemu słuchaczowi. Wpływ Cho- 
pina przeziera więc z cyklu mazurków Cui'e- 
go z jego suit fortepianowych, a zwłaszcza z 
cyklu 25 preludiów, które są jawnie „chopi- 
nowskie*. 

Także w twórczości Antoniego Rubinstei- 
na, stojacego na boku od poczynań „potężnej 
piątki“, mimo jej ekletyzmu, możemy odna- 
leźć ślady chopinowskiej faktury fortepia- 
nowej, zwłaszcza w  etiudach fortepiano- 
wych. Co prawda są one tu zatarte silniej- 
Szymi wpływami Schumanna i Liszta. 

Silniejsze nawiązanie do stylu chopinow= 
skiego widzimy u kompozytorów rosyjskich 
na przełomie XIX i XX wieku. Cała twór- 
czość fortepianowa Anatola Liadowa, autora 
często u nas wykonywanej baśni symfonicz- 
nej „Kikimora*, dała powód do tego, by go 
historycy muzyki rosyjskiej nazwali „rosyj- 
skim Chopinem*. Istotnie, bliskość jego sty- 
lu do puścizny kompozytorskiej Chopina jest 
wprost zadziwiająca. Nie jest to jednak zwy” 
kłe naśladownictwo czy też maniera styli- 
styczna. Liadowa pociągała w muzyce Cho- 
pina jej śpiewność, nasycenie melodyczne nie 
tylko głosu głównego. ale i pobocznych gło- 


sów fortepianowej faktury chopinowskiej 
Słowiańskość tej melodyki — to drugi ideał 
Liadowa, którego ucieleśnienie widział on 


w stylu Chopina. Zwartość, jasność i przej- 
rzystość formy, liryzm. zawsze pozostający 


1) Notatki M, I. Glinki, wyd. „Academia“, 
Moskwa — Leningrad, 1930. 


pod ścisłą kontrolą, srogi dobór środków w 
każdej miniaturze — oto co również przej- 
muje Liadow od Chopina. Łączy go nadto z 
wielkim polskim kompozytorem już nie tyl- 
ko pokrewieństwo w doborze i użyciu środ- 
ków technicznych, ale idea: zwrot ku ludo- 
wej (rosyjskiej) pieśni, która staje się opar- 
ciem dla całej późniejszej twórczości Lia- 
dowa. 

Zapewne też pod wpływem Chopina po- 
dejmuje Liadow temat polskiej pieśni ludo- 
wej jako osnowę dla swych wariacyj forte- 
pianowych, dwuch preludiów i mazurka (co 
zresztą podkreśla zawsze w tytułach); nadto 
zaś tworzy dwa orkiestrowe „polskie“ tańce. 
Mamy tu podwójne zbliżenie się do Chopina: 


od strony założeń technicznych z jednej 
strony, od strony folkloru, i to polskiego — 
z drugiej. 


Styl muzyki chopinowskiej staje się punk- 
tem wyjścia i odskocznią dla twórczości in- 
nego wielkiego kompozytora rosyjskiego na 
przełomie XIX i XX wieku — dla Aleksan- 
dra Skriabina, Jeżeliby można mówić © 
„Szkole“ Chopina, to należałoby właściwie 
poprowadzić linię przez Liadowa i Skriabina 
z powrotem do muzyki polskiej — do Karola 
Szymanowskiego. Cały pierwszy okres dżia- 
łalności kompozytorskiej Skriabina (około 
20 początkowych opusów) to właściwie kon- 
tynuacja stylu Chopina, więcej nawet, naśla- 
downictwo tego stylu: i w stosowanych for- 
mach, które ograniczają się do fortepianowej 
miniatury lirycznej (preludia, etiudy, walce, 
mazurki), i w związaniu się wyłącznym Z 
fortepianem jako Środkiem i terenem wyra- 
zu artystycznego, i w harmonice przejmują- 
cej i rozwijającej typowe dla Chopina 
zwroty (które dopiero potem „doprowadzą 
kompozytora do pewnego typu impresjoniz- 
mu opartego na oryginalnym, własnym sy- 
stemie harmonicznym), i w typie melodyki, 
giętkiej, ornamentalnej a przy tym eleganc- 
kiej, i w tej utajonej żarliwości wypowiedzi 
lirycznej, która dopiero u dojrzałego Skria- 
bina przejdzie w patos i żarliwość nie chopi- 
nowskiego już typu. Właściwie można po- 
wiedzieć, że młody Skriabin wszystko za- 
wdzięcza Chopinowi, a jedno tylko, czego od 
niego nie przejął — to była ludowość mu- 
zyki Chopina. Droga twórcza Skriabina pro- 
wadziła od Chopina, poprzez Liszta i Wag- 
nera, do własnego oryginalnego iw sobie 
zamkniętego świata muzycznych wyobrażeń, 
w którym miejsca na ten pierwiastek estety- 
ki chopinowskiej nie było 

Za to można Skriabina śmiało uznać za 
kontynuatora fortepianowego stylu Chopina 
i to w dwojakim sensie: jako kontynuatora 
w planie kompozytorskim, i również od- 
twórczym, pianistycznym. Styl wykonawczy 
Skriabina — pianisty (który zresztą z zami- 
łowaniem wykonywał swego mistrza — Cho- 
pina) był dla słuchaczy idealnie adekwatny 
ze stylem kompozycji chopinowskich. 

I może dlatego właśnie, że Karol Szyma- 
nowski wyczuł w Skriabinie tę wszechstron- 
ną bliskość, to pokrewieństwo, nawiązanie 
do tradycji Chopina pod wieloma względami, 
on, który tradycje Chopina uznawał za jedy- 
ne, do jakich współczesna muzyka polska 
mogła i powinna była nawiązać — przeszedł 
w swojej twórczości również przez etap 
wpływów kontynuatora Chopina, Aleksan- 
dra Skriabina. 

Rola Chopina w rosyjskiej kulturze mu- 
zycznej zaznaczała się w rozmaity sposób. 
Nie negowali jej — jak już zaznaczaliśmy— 
przedstawiciele rosyjskiej narodowej szkoły 
kompozytorskiej (Musorgski). Podkreślał ją 
Rimski-Korsakow, który swoją operę „Pan 
Wojewoda“ (zresztą opartą na librecie osnu- 
tym na Mickiewiczowskiej balladzie „Cza- 
ty‘) poświęcił pamięci Chopina. Akcentował 


tę rolę Aleksander Głazunow, dokonując 
szeregu doskonałych transkrypcji orkiestro- 
wych utworów Chopina, ujętych w suitę 


orkiestrową, oraz balet „Chopiniania*. Nie 
sposób też nie dostrzec tych wpływów w 
twórczości Sergiusza Rachmaninowa. Typ 
jego melodyki, wprawdzie zmonumentalizo- 
wany, niewątpliwie wskazuje na swoje pra- 
źródło — Chopina i Liszta. Swoją łączność 
z polskim kompozytorem podkreślał zresztą 
Rachmaninow - pianista, jeden z najdosko- 
nalszych  interpretatorów Chopina. Jako 
kompozytor zadokumentował ją ciekawymi 
wariacjami fortepianowymi, których tema- 
tem jest preludium C-dur Chopina. 
Przypuszczalnie interesujące będzie dla 
polskiego czytelnika przytoczenie wywodów 
wybitnego muzykologa radzieckiego Lwa 
Mazela, dotyczących pewnych pokrewieństw 
stylistycznych między Chopinem a Czajkow- 
skim. Mimo, że tak odległe na pierwszy rzut 
oka są wypowiedzi artystyczne tych dwóch 
kompozytorów, warto głębiej zastanowić się 
nad wywodam; znakomitego radzieckiego 
znawcy stylu Chopina, czego najlepszym do- 
wodem jest jego książka poświęcona analizie 
Fantazj: f-moll i mongorafia o Chopinie*). 
Mazel stwierdza głębokie wewnętrzne pokre- 
wieństwo obu kompozytorów. Przede wszy- 


stkim, zdaniem radzieckiego muzykologa, 
Chopin i Czajkowski to dwaj najwięksi 
melodyści XIX wieku, mimo że bardzo 


różni w typie swej melodyki,. Szerokie łu- 
ki melodyki Czajkowskiego i na rytmicznej 
wariacyjności oparty rozwój motywów melo- 
dycznych u Chopina łączy jedna cecha 
wspólna: ich śpiewny, wokalny charakter. 
Wokalny — mimo że u obu kompozytorów 


Próba 
Insty- 


2) L, A, Mazel: „Fantazja Chopina. 
analizy. Prace Naukowo-Badawczego 
tutu Muzycznego przy Mosk. Państw. Kon- 
serwatorium, wyd. MUZGIZ 1937, Moskwa. 

L, A. Mazel; F. Chopin. MUZGIZ, Moskwa 
— Leningrad, 1947, 


łączy się on z instrumentalnymi zasadami 
rozwoju į przetwarzania. Wspólna w melo- 
dyce obu kompozytorów jest synteza ludo- 
wej melodyki z typem (w zasadzie) opero- 
wej włoskiej kantyleny. Wspólna jest rola, 
jaką w tej melodyce odgrywa czynnik 
taneczny; podobny wreszcie jest sposób 
kontrastowania, łączenia przeciwstawnych 
sobie motywów. Zjawiskiem może przy- 
padkowym, ale jednak podobnym jest 
koncepcja formy sonatowej, w szczególności 
zaś rozwiązywanie zagadnienia finału (przy- 
pomnijmy sobie tragiczny finał VI Symfonii 
Czajkowskiego į co najmniej „dziwny“ i do- 
tąd nie wyjaśniony w swej funkcji wyrazo* 
wej finał Sonaty b-moll Chopina). 

Ujawnione tu momenty nie dają się jednak 
sprowadzić do formułki bezpośredniego czy 
pośredniego „wpływu* Chopina na Czaj- 
kowskiego. Raczej należy je uznać za wyraz 
głębiej leżących pokrewieństw założeń twór= 
czych. One to właśnie łączą wielu kompozy= 
torów rosyjskich z Chopinem, realizowane 
w formie bardziej lub mniej jawnych ana- 
logii stylistycznych. Przypuścić należy, że w 
ostatniej instancji są one wynikiem i dają 
się sprowadzić do pokrewieństwa  słowiań- 
skich kultur muzycznych. Rozwinięcie tej 
tezy na tym miejscu zaprowadziłoby nas 
jednak zbyt daleko. 

Dodać tu należy. że kompozytorzy rosyjscy 
w różny sposób wyrażali swoją wewnętrzną 
bliskość w stosunku do muzyki i do postaci 
Chopina. Prócz wspomnianych już form 
hołdu Chopinowi, jakie składali Rimski- 
Korsakow i Głazunow, ciekawą formą hom- 
magium złożonego Chopinowi jest poemat 
symfoniczny Sergiusza Liapunowa „Żelazo= 
wa Wola“ (òp. 37). Zadziwiające istotnie, że 
miejsce rodzinne geniusza muzyki polskiej 
nie natchnęło żadnego polskiego kompozyto- 
ra do tego rodzaju utworu, i że uczynił to 
właśnie kompozytor rosyjski! Wykonanie te- 
go utworu dziś, w stulecie zgonu Chopina, 
byłoby pięknym podkreśleniem tego znacze- 
nia, jakie kompozytorzy rosyjscy nadawali 
Chopinowi i jego twórczości dla swojego 
świata muzycznego. 

Ciekawe, że bardzo dalekie odblaski mu- 
zyki chopinowskiej możemy odnaleźć nawet 
w twórczośc: współczesnych kompozytorów 
radzieckich. Nikt zapewne nie przypuszcza, 
że można odnaleźć przełamanie się typowo 
chopinowskich motywów w jednym z prelu- 
diów fortepianowych Szostakowicza, Jest to 
oczywiście „Chopin“ widziany przez pryz- 
mat stylu Szostakowicza; jest to może coś w 
rodzaju parodii stylu Chopina, ale że jest to 
istotnie jakieś nawiązanie do polskiego kom- 
pozytora, to nie ulega dla słuchacza żadnej 
wątpliwości, Że raczej należy do tego pod- 
chodzić od strony jakiegoś myślowego sko- 
jarzenia kompozytora — tego dowodzi fakt, 
że styl pozostałych preludiów tego samego 
zbiorku jest już zupełnie inny. 

„Podobnie odległą reminiscencję typu cho- 
pinowskiego możemy też odnaleźć nawet w 
twórczości Prokofiewa (cz. II w VII Sonacie 
fortepianowej). Zaznaczam, że mowa tu już 
raczej o reminiscencjach a nie trwałych 
wpływach stylistycznych. 

Ale twórczość Chopina posiada, poza bez- 
pośrednim znaczeniem typu „wpływologicz- 
nego“, ważne zasadnicze znaczenie dla kom- 
pozytorów radzieckich. I to właśnie dziś, i 
szczególnie twórczość Chopina, Kompozyto- 
rzy radzieccy (zresztą nie tylko oni) stoją dziś 
przed problematyką, która dziwnym trafem 
właśnie w twórczości Chopina znajduje swo- 
je najdoskonalsze rozwiązanie. rozwiązanie 
typowe zresztą dla epoki. w której Chopin 
żył z ducha której i dla której tworzył. 

Stoją dziś przed kompozytorami radziecki- 
mi zagadnienia: pogłębienia  treśc'owego 
dzieł muzycznych które by nie było jednak 
zewnętrzną programowością; organicz- 
nego zespolenia ludowego języka muzyczne= 
go z indywidualnym stylem kompozytor- 
skim; problem stylu narodowego. który by 
jednak w pełni wykorzystywał ogólno-świa- 
towe zdobycze techniczne: zasadnienie svym- 
fonicznegc typu pracy tematycznej w for- 
mach mniejszych; wreszcie tak aktualne 
dziś zagadnienie dostepności, prostoty form 
wyrazu przy pełnym zachowaniu ich wyso- 
kiej wartości technicznej i wyrazowej. To 
wszystko w genialny sposób, pod kątem wi- 
dzenia swego pokolenia kompozytorskiego, 
rozwiązał w swojej muzyce Fryderyk Cho- 
pin I w tym sensie a nie w sensie akademic- 
kiego naśladowania, epigoństwa czy mechna- 
nicznego powtarzania, może i powinien dziś 
Chopin być mistrzem i wzorem dla współ- 
czesnego kompozytora, przede wszystkim 
polskiego, ale i radzieckiego. 

Na marginesie naszego zagadnienia należy 
zaznaczyć, że i pianistyczna szkoła rosyjska 
wiele zawdzięcza Chopinowi i związana jest 
z kultem Chopina. W XIX w. niezrównanym 
wykonawcą dzieł Chopina był Anton; Ru- 
binstein, który Chopina nazywał „duszą for- 
tepianu*, W XX w. pianistyka rosyjska mo- 
że się poszczycić chopinistą tej miary, co 
Sergiusz Rachmaninow. Pianistyka radziecka 
wykazała najlepiej na wszystkich międzyna- 
rodowych konkursach chopinowskich swój 
stosunek do spuścizny wielkiego kompozyto- 
ra polskiego. Chopin w ZSRR — to temat 
zupełnie specjalny, podobnie zresztą jak 
zagadnienie radzieckich prac o Chopinie. 
którego już tutaj poruszać nie bedziemy. 

Jak widzimy. trwałe i wielostronne są 
związki między twórczością Fryderyka Cho- 
pina a rosyjską kulturą muzyczną. Byłoby 
bardzo na czasie, by któryś z naszych chopi- 
nologów chciał się tym; związkami bliżej 
zająć i pogłębić temat, tutaj tylko zlekka za- 
rysowany, 
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YSCHNIĘTA od słońca ugorna 
ziemia na wzgórzu była twar- 
da jak krzemień. Łopata z tru- 
dem wchodziła nawet na kil- 
ka centymetrów, odłamywała 

drobne kruszące się kawałeczki ziemi, 
zostawiała w miejscu nacięcia połyskliwy 
błyszczący ślad. 

Żołnierze okopywali się z gorączkowym 
pośpiechem. Niedawno przeleciał niemiec- 
ki samolot wywiadowczy. Okrążył wzgó- 
rze, nie zniżając lotu, dał dwie salwy ka- 
rabinowe i odleciał na wschód. —  „Be- 
dziemy mieli wkrótce gości* — mówili 
żołnierze. 

Mikołaj wyrył dół do kolan, wyprosto- 
wał się, by odetchnąć. Niedaleko okopy- 
wał się Zwiagincew. Bluza jego na ple- 
cach była mokra i ciemna, po twarzy pot 
spływał strumieniem. 

— Choroba, a nie ziemia! — powiedział 
dysząc ciężko, wycierając rękawem pur- 
purową twarz. 

— Trzeba ją prochem wysadzać, nie 
dłubać łopatką. Dobrze, że chociaż Nie- 
miec nie naciera. Nie prędko zaryjesz się 
w taką ziemię, leżąc pod ogniem. 

Mikołaj wsłuchiwał się w zacichający 
w oddali huk dział, później wytchnąwszy 
nieco, znów chwycił za łopafe. 

W oczy i nozdrza przenikał gryzacy pył, 
serce waliło ciężko, trudno było oddychać. 
Wyrył okop głęboki do pasa i nagle po- 
czuł, że bez odpoczynku nie jest w stanie 
wyrzucić z dna jamy wykopanej już ziemi. 
Wypluł z wściekłością trzeszczący w zę- 
bach piasek i usiadł na skraju okopu. 

— No cóż, robótka przyjemna — spy- 
tał Zwiagnicew. 

— No, pewnie. 

— Widzisz, Mikołaju, co wojna to woj- 
na. Ile tej ziemi łopatką przeorzesz — 
nawet powiedzieć trudno. Myślę, że ja je” 
den wykopałem jej na froncie nie mniej, 
niż traktor kołowy przez rok. Nasza ro- 
bota nie da się obliczyć na żadne dniówki! 

— Skończyć rozmowy! — krzyknął su- 
rowo lejtnant Gołoszczokow i Zwiagni- 
cew z niezwykłą zręcznością dał nura do 
okopu. Do trzeciej godziny były wyryte 
okopy na wysokość wzrostu człowieka. 
Mikołaj narwał wiązke drobnego błękitna- 
wego piołunu, starannie zamaskował swo- 
ja jamę, w wyżłobionym w przedniej 
ścianie wgłębieniu ułożył tarcze i grana- 
ty. U nóg postawił rozwiązany plecak, 
gdzie obok niewielkiego żołnierskiego do- 
bytku leżały rozsypane naboje, i dopiero 
wtedy uważnie rozejrzał się dokoła. 

Zachodnie zbocze wzgórza  schodziło 
stromo do jaru. porosłego młodą rzadką 
dębiną. Gdzieniegdzie na zboczu zieleniły 
się krzaki dzikich cierni i głogów. Dwa 
głebokie parowy, które zaczynały się z 
obu stron wzgórza, łączyły się z jarem 
i Mikołaj spokojnie pomyślał, że z flan- 
ków czołgi się nie przedrą. 

Skwar jeszcze nie zelżał. Słońce nadal 
bezlitośnie paliło ziemię. Gorzki zapach 
więdnącego piołunu budził nieuświado- 
miony smutek. Mikołaj oparłszy się ple- 
cami o ściankę okopu patrzał ze znuże- 
niem na bury, wypalony step, gęsto usia- 
ny usypanymi przez susły wzgórkami, na 
unoszącego się nad kłoskami traw równie 
białawego jak trawy stepowego gołębia. 
W szparach między  łodyżkami piołunu 
widniał nieprzejrzanie mocny błękit nie- 
ba, a na dalekim wzgórzu niejasno zary- 
sowywały się, w mgiełce kontury gaików, 
które z tej odległości sprawiały wrażenie 
błękitnych i unoszących się nad ziemią. 

Mikołaja dręczyło pragnienie, ale wie- 
dząc z doświadczenia, jak droga jest w 
czasie walki każda kropla wody, upił z 
manierki tylko jeden łyk. Spojrzał na ze- 
gar, było trzy na czwartą, W męczącym 
oczekiwaniu przeszło pół godziny, Miko- 
łaj dopalał chciwie drugiego papierosa, 
gdy dał się słyszeć daleki szum motorów. 
Rósł i potężniał, brzmiał wciąż wyraźniej 
i groźniej ten przetaczający się, wiszący 
nisko nad ziemią grom. Nad polną drogą, 
wijącą się kapryśnie wzdłuż jaru, długim 
szarym trenem nawisła kurzawa. Szły 
czołgi. Mikołaj naliczył ich czternaście. 
Skryły się w jarze, rozproszyły się zaj- 
mując pozycje wypadowe przed atakiem. 
Szum motorów nie słabł. Teraz po polnej 
drodze mknęły samochody z piechotą. 
Jako ostatnia przepełzła i skryła się za 
urwiskiem jaru krępa, opancerzona auto- 
cysterna. 

I oto nastąpiły poprzedzające walkę, 
krótkie i pełne ogromnego wewnętrznego 
napięcia chwile, gdy szybko i głucho bi- 
ją serca, a każdy żołnierz, choć wielu jest 
koło niego towarzyszy, czuje przez chwilę 
lodowaty chłód samotności i ostrą ssącą 


„zem, a 


tsęknotę. Mikołaj znał to uczucie i jego 
źródła. Gdy kiedyś mówił otym z Łopa- 


chinem, ten powiedział z niezwykłą dla 
siebie powagą: „Walczymy, widzisz, ra” 
umierać będziemy oddzielnie 
i śmierć każdy ma swoją własną, tak jak 
plecak z literami napisanymi atramento- 
wym ołówkiem... A przy tym, Kola, spot- 
kanie ze śmiercią to rzecz poważna. Od- 
będzie się to spotkanie, czy się nie od- 
będzie, serce ci bije jak zakochanemu 
i nawet przy świadkach czujesz się tak, 
jakby was tylko dwoje było na całym 
świecie: ty i ona... Każdy człowiek chce 
żyć, cóż dziwnego?“ 

Mikołaj wiedział, że gdy tylko bitwa się 
zacznie, zamiast tego uczucia przyjdą in- 
ne: krótkie, gwałtowne, może nie zawsze 
podlegające rozumowi... Westchnąwszy, za- 
czął uważńie wpatrywać się w waski; 
zielona smużkę, oddzielającą jar ed zbo- 
cza wzgórza. Tam za ta smugą wciąż 
jeszcze głucho i równo huczały motory. 
Od naprężenia Mikołajowi oczy zaszły 
łzami i całe jego wielkie ciało, teraz już 
nie całkowicie jemu podległe, zaczęło wy” 
konywać dziesiątki drobnych niepotrzeb- 
nych ruchów: nie wiadomo po co ręce na- 
macały leżące we wgłębieniu tarcze, jakby 
tarcze te, ciężkie i gorące od słońca, mo- 
giy gdzieś zniknąć, potem Mikołaj popra” 
wił fałdy bluzy i ciągle nie odrywając 
wzroku od jaru, posunął nieco karabin 
automatyczny, a gdy z nasypu zaczęły 
padać suche grudki gliny, czubkiem buta 
namacał je i rozdeptał, rozsunął gałązki 
piołunu, chociaż widoczność i tak była 
dobra, wzruszył ramionami... Ruchy te by- 
ły nieświadome i Mikołaj ich nie zauwa- 
żył. Pochłonięty obserwacją patrzył z upo” 
rem, nie odrywając wzroku, na zachód 
i nie odpowiedział na ciche odezwanie się 
Zwiagincewa. 

W jarze zawyły motory, ukazały się czoł- 
gi. W ślad za nimi, nie pochylając się, 
szli wyprostowani jak struny piechurzy. 

— „Ale się rozzuchwalili, dranie! Idą 
jak na paradzie, że... No, już my was przyj- 
miemy godnie! Szkoda tylko, że nie ma 
artylerii, przyjęlibyśmy waszą paradę we- 
dług wszelkich prawideł* — myślał Mi- 
kołaj z ciężką, zapierającą oddech nie- 
nawiścią, patrząc na zmniejszone przez 
odległość postacie wrogów. 

Czołgi szły z niewielką szybkością, nie od- 
rywając się od piechoty, ostrożnie wymi- 
jając usypane przez susły wzgórki, bada” 
jac karabinowymi salwami podejrzane 
miejsca. Mikołaj widział, jak zakołysał 
się, jakby od podmuchu wiatru rosnący w 
odległości jakichś dwustu metrów krzak 
głogu i ścięte kulami posypały się gałązki 
i liście. 

Czołgi w biegu otworzyły ogień armat- 


ni. Pociski padały głównie koło krza- 
ków, nie dosięgając wzgórza, a później 
czarne fontanny wybuchów zaczęły się 


przesuwać, zbliżać się do okopów i Mi- 
kołaj przylgnął piersią do Ściany, gotów 
każdej chwili szybko się pochylić. 

Gdy czołgi przeszły większą część drogi 
i koło krzaków zwiększyły szybkość, Mi- 
kołaj usłyszał przeciągłe słowa komendy. 
Prawie jednocześnie obsługa dział prze- 
ciwczołgowych otworzyła ogień i do werb- 
la automatycznych karabinów dołączyły 


się odrębne — suche i trzaskające wy- 
strzały karabinów ręcznych. 
Przez jakiś czas piechota niemiecka, 


która pozostała w tyle za czołsami, nie 


bacząc na straty, ciągle jeszcze posuwała 
się naprzód, potem, przyciśnięta ogniem 
do ziemi, legła. 

Karabiny przeciwpancerne siekły coraz 
gęściej. Pierwszy czołg zatrzymał się opo” 
dal cierniowych krzaków, drugi zapłonął, 
chciał zawrócić i nagle znieruchomiał, wy” 
rzucając w niebo czarną jak dziegieć le- 


dwo kołyszącą się pochodnię dymu. Na 
flankach zapłonęły jeszcze dwa czołgi. 
Żołnierze wzmogli ogień, strzelając do 


usiłującej powstać piechoty, do szpar w 
czołgach, do załogi wyskakującej z luk 
płonących maszyn. 

Piąty czołg korzystając z tego, że za- 
milkł osłaniający środkowe pozycje ka- 
rabin przeciwpancerny sierżanta Borzy” 
cha, zbliżył się na jakieś stodwadzieścia 
metrów do linii obrony. Ale naprzeciw 
czołgowi już pełzł kapral Koczetygow. 
Przylgnawszy do ziemi, mały, zwinny Ko- 
czetygow szybko przemykał się między 
burymi wzgórkami nor i tylko lekkie ko- 
łysanie się traw zdradzało jega ruchy. 

Mikołaj widział, jak Koczetygow nagle 
się zerwał, zamachnął się wyciągniętą w 
bok ręką i w tejże chwili rzucił się na 
ziemię, a na stalowego szczękającego ga- 
sienicami olbrzyma wyleciał, opisując cięż* 
ki łuk, granat przeciwczołgowy. 

Z lewej strony czołgu wzniósł się prze- 
cięty ukośnym bladym płomieniem sze- 
Toki słup ziemi, jak gdyby jakiś niezna- 
ny, ogromny ptak machnął naraz czarnym 
skrzydłem, i czołg, drgnąwszy konwulsyj- 
nie, odwrócił się na jednej gąsienicy i za- 
stygł na miejscu, wystawiwszy na ogień 
naznaczony krzyżem bok. 

Milczący od kilku chwil karabin prze- 
ciwpancerny sierżanta Borzycha przemó* 
wił znowu, strzelając z bliska w-obez- 
władnioną, bezsilną, zwaloną na bok ma- 
szynę. Wraz z pierwszym wystrzałem ze 
szczelin czołgu poczęła wydostawać się 
smuga dymu. Karabin maszynowy czołgu 
zaniósł się długą, krztuszącą się salwą 
i zamilkł. Obsługa nie chciała, czy też nie 
mogła już opuścić maszyny; po kilku-mi- 
nutach zaczęła wybuchać amunicja:i oswo* 
bodzony dym strzelił ze szpar i zamilkłej 
wieży gęstymi, spienionymi kłębami. 

Przygwożdżona ogniem karabinów ma- 
szynowych piechota wroga próbowała ,kil- 
ka razy powstać i kładła się znowu. 
W końcu porwała się, krótkimi przebie- 
gami zaczęła się zbliżać, ale w tej samej 
chwili czołgi w rozwiniętym szyku ostro 
ruszyły w tył, zostawiwszy na zboczu 
sześć dopalających się i przestrzelonych 
maszyn. 

Skądś, jakby spod ziemi, Mikołaj usły- 
szał głuchy, radosny głos Zwiagincewa. 

— Mikołaj, wykurzyliśmy -ich, sk...! 
Chcieli wziąć z biegu, gwałtem, aleśmy 
ich wykurzyli! Wykurzyliśmy pierwszo- 
rzędnie! Niech przyjdą jeszcze raz — to 
znów ich. wykurzymy! 

Mikołaj załadował puste tarcze, napił 
się trochę ohydnej ciepłej wody z ma: 
nierki, popatrzył na zegarek. Wydawało 
mu się, że walka trwała kilka minut, gdy 
w rzeczywistości od początku ataku mi- 
nęło przeszło pół godziny; słońce wyraż- 
nie pochyliło się ku zachodowi, a pro- 
mienie jego stawały się coraz mniej do- 
kuczliwe i palące 

Mikołaj, łyknąwszy raz jeszcze wody, 
z żalem odjął od wyschniętych ust ma- 
nierkę i ostrożnie wyjrzał z okopu. W no- 


zdrza uderzył go ciężki odór rozżarzonego 
żelaza i benzyny, pomieszany z gorzkim 
zapachem spalonej, spopielałej trawy. Ko- 
ło najbliższego czołgu wypalała się trawa, 
na wierzchołkach jej drgały, prawie nie- 
widoczne w dziennym świetle języczki 
płomieni, na zboczu dymiły się zwęglone, 
ciemne szkielety nieruchomych czołgów 
i jak gdyby powiększyła się ilość wzgór- 
ków, usypanych przez susły, tylko że nie 
wszystkie były teraz jednostajnie burego 
koloru, niektóre z nich wydawały się z 
góry bardziej płaskie i odcinały się szaro- 
zieloną barwą. Mikołaj wpatrzywszy Się, 
zrozumiał, że to trupy zabitych Niemców 
i w duszy żałował, że szaro-zielonych pa- 
górków jest nie tak wiele, jakby pragnął... 

Z jaru zaterkotały karabiny. Mikołaj 
ukrył głowę za nasypem.  Odpoczywał 
oparłszy się spoconymi plecami o ściankę 
okopu i począł patrzeć w górę. Tylko tam, 
w tym zimnym, obojętnym na wszystko 
błękicie nic się nie zmieniło; tak samo 
wysoko i płynnie krążył stepowy orlik, 
z rzadka poruszając oświetlonymi z dołu 
szerokimi skrzydłami; tak samo trwał 
w bezruchu w zenicie, podobny do muszli, 
biały na liliowym tle obłoczek, mieniący 
się subtelnie perłową macicą; tak samo 
skądś z wysokości dźwięczały proste, lecz 
bezbłędnie trafiające do serca trele sko- 
wronków, tylko nieco bardziej przezroczy” 
sta wydawała się mgiełka na dalekim 
wzgórzu, a okalające je gaiki nie zdawały 
się już tak lekkie i jakby unoszące się 
nad ziemią, lecz nabrały ciemno-błękitnej, 
uchwytnej dla oka gęstości... 

Mikołaj spodziewał się, że drugi atak 
Niemców zacznie się, gdy czołgi i fizylie- 
rzy przedsięwezmą atak oskrzydlający, 
ale Niemcy widać śpieszyli się, by prze- 
dostać się do skrzyżowania dróg i wyjść 
na leżący za wzgórzem szeroki trakt: czoł- 
gi i towarzysząca im piechota tak jak 
i poprzednio z tępym uporem szły na 
wprost, po usianym trupami zboczu. 

I znowu odcięta ogniem od czołgów le- 
gła piechota na nagim zboczu, i znowu 
wyrywające się naprzód czołgi parły w 
pełnym biegu ku linii obrony. Dwura 
Spośród nich na prawym skrzydle udało 
się tym razem dosięgnąć okopów. Oba zo- 
stały podbite granatami — lecz jeden 
zdążył przewalić się przez kilka okopów 
i płonąc, jeszcze wciąż próbował posunąć 
się naprzód; bezsilnie i z wściekłościa 
grzmiał jedyną ocalałą gasienicą, pluł 
ogniem, obracając wieżyczką, ale po roz- 
żarzonym jego pancerzu już błyskawicznie 
ślizgały się niebieskawo-żółte płomyki 
i-na bokach łuszczyła się od gorąca i zwi- 
jała w trąbki złowrogo-rciemna farba. 

Ukośne promienie słoneczne padały pod 
hełm, trudno było patrzeć i celować do 
przebiegających w blasku zachodzącego 
słońca postaci. Mikołaj oszczędzając nabo- 
jów, strzelał krótkimi salwami, bił tylko 
na pewniaka, pomimo to czuł silne zme- 
czenie w oślepionych przez słońce oczach 
i gdy drugi atak został odbity, westchnął 
iz rozkoszą zamknął na chwilę oczy. 

— Znowuśmy ich wykurzyli.. — za- 
brzmiał z boku głuchy, tym razem bar" 
dziej opanowany głos Zwiagincewa. — 
Żyjesz, Mikołaju? Żyjesz? To dobrze. Czy 
aby starczy nam amunicji, by ich wyku- 
rzyć do końca, w tym sęk.. Wali się ich, 
a oni lizą, jak wredne robactwo na 
chleb... 

Jeszcze coś mamrotał stłumionym i nie- 
wyraźnym głosem, ale Mikołaj już go nie 
słyszał — niski, przerywany, basowy huk 
lecących gdzieś niemieckics samolotów 
przykuł do siebie całą jego uwagę. 

— „Tego tylko brakowało... — pomy- 
ślał, na próżno szukając na niebie oczyma 
i przeklinając w duszy słońce, które prze- 
szkadzało patrzeć. 

Dwanaście „„Junkersów”” szło na północo- 
zachód od wzgórza, kierując się widocznie 
ku Donowi. W pierwszej chwili Mikołaj, 
określiwszy kierunek ich lotu, zdecydo- 
wał, że samoloty będą bombardować prze- 
prawę. Westchnął nawet z ulgą, pomy- 
ślawszy przelotnie... „Przeszły*! Ale pra- 
wie w tej samej chwili ujrzał, że czwór* 
ka samolotów oderwała się od szyku i roz- 
proszywszy się mknęła wprost na wzgórze. 

Mikołaj wsunął się głębiej w okop, 
przygotował się do strzelania, ale zdążył 
dać tylko jedną salwę do błyskawicznie 
i ukośnie padającego samolotu. Do wycia 
motoru przyłączył się krótki narastający 
świst bomby. 

Mikołaj nie słyszał wstrząsającego zie” 
mię grzmotu wybuchu, nie widział ciężko 
skłębionej obok niego masy ziemi. Zgę- 
szczona, ciężka fala gorącego powietrza 
strąciła do okopu nasyp przedniego wału 
ziemnego, odrzuciła z Siłą głowę Mikoła- 
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ja. Uderzył o ścianę tylną stroną hełmu 
tak silnie, że pod podbródkiem pękł rze- 
mień, zemdlał, napół zduszony i ogłu- 
SZONnY... 

Mikołaj ocknął się, gdy samoloty zrzu* 
ciwszy swój ładunek po dwóch nalotach, 
dawno już się oddaliły i gdy niemiecka 
piechota rozpocząwszy trzeci z rzędu atak 
zbliżyła się tuż prawie do samej linii o” 
brony, przygotowując się do decydujące“ 
go natarcia. 

Wokół Mikołaja grzmiała zacięta walka. 
Ostatnimi siłami trzymali się nieliczni 
żołnierze pułku; ogień ich słabł — zostało 
niewielu zdolnych do obrony ludzi; na 
lewym skrzydle poszły już w ruch ręcz- 
ne granaty; ci, którzy zostali przy życiu, 
przygotowywali się już, by przyjąć Niem- 
ców ostatnim uderzeniem bagnetów. A 
Mikołaj, napół zasypany ziemią, leżał 
wciąż jeszcze jak worek na dnie okopu 
i spazmatycznie łkając wciągał powietrze, 
przy każdym wydechu dotykając policzka- 
mi zwalonej w okopie ziemi.. Z nosa pły- 
"nęła mu krew, łechcąca i ciepła. Płynęła 
już na pewno długo, zdążyła warstwami 
skrzepnąć na wąsach i skleiła usta. Miko- 
łaj przeciągnął ręką po twarzy i uniósł 
głowę. Ostry atak wymiotów znów przy” 
kuł go do ziemi. Wkrótce i to przeszło. 
Mikołaj podniósł się znowu, popatrzył 
zmętniałymi oczami i zrozumiał wszystko 
mcy byli blisko. 

Bezsilnymi rękami Mikołaj długo, 
okropnie długo wstawiał nową tarczę, dłu- 
go podnosił się, usiłując stanąć na kola- 
nach. Mąciło mu się w głowie, kwaśny 
zapach wymiotów wywoływał nowe 
mdłości. Przezwyciężył jednak i mdłości, 
i zawrót głowy i ohydną, obezwładniającą 
całe ciało słabość. Głuchy i obojętny na 
wszystko, co działo się dokoła, zaczął 
strzelać, opanowany dwoma potężnymi 
pragnieniami: żyć i bić się do ostatka! 

Tak mijały minuty, które wydawały 
mu się godzinami. Nie zauważył, jak Z 
południa, z tamtej strony jaru nadleciały 
na niemieckie samoloty trzy „KW” z to” 
warzyszącą im piechotą zmotoryzowanej 
brygady strzelców i nie od razu doszło do 
jego przyćmionej świadomości, czemu 
Niemcy, leżąc łańcuchem w odległości ja- 
kichś stu metrów od jego okopu,  naraż 
przerwali ogień, zaczęli pośpiesznie peł: 
zać w przeciwną stronę, a potem podnieśli 
się i pobiegli w nieładzie, ale nie z po” 
wrotem, w kierunku jaru, lecz na północo- 
zachód, do głębokiego parowu. 

Staczali się na ukos ze zbocza jak szaro” 
zielone liście, zerwane i gnane przez silny 
wiatr, a wielu z nich padało jak liście, 
zlewało się z trawą; nie podnosili się wię- 
cej... 

Dopiero wtedy, gdy obok Mikołaja prze- 
skakując przez leje przebiegli Zwiagin- 
cew, lejtnant Gołoszczokow i kilku żoł- 
nierzy z bladymi ze wściekłości i rado- 
snymi z triumfu twarzami — dopiero wte- 
dy zrozumiał co się stało. W gardle z rzę- 
żeniem coś mu zabulgotało; tak jak i inni 
biegnący obok niego żołnierze coś krzyk- 
nął, nie słysząc własnego głosu. Chciał 
tak jak niegdyś skoczyć i biec wraz z to" 
warzyszami, ale ręce jego po próżnych 
wysiłkach, by się oprzeć, starczo, bezsil= 
nie ześlizgiwały się, miotały po chropo- 
watym brzegu okopu. Nie zdołał się wy” 
dostać... 

Mikołaj oparł się piersią o rozbity wał 
ziemi i jęknął, a potem zapłakał z wście= 
kłości i rozpaczy nad własną bezsilnością, 
ze szczęścia, że oto się spełniło — że obro- 
nili wzgórze, że wczas przyszły posiłki i że 
ucieka po trzykroć przeklęty, znienawi- 
dzony wróg!... 

Nie widział, jak Zwiagincew i inni, do- 
pędziwszy koło samego wąwozu ucieka- 
jących Niemców, zaczęli walkę na bagne- 
ty; nie widział, jak zostawszy daleko w 
tyle za pędzącymi naprzód żołnierzami, 
szedł ze zranioną nogą sierżant Lubczen- 
ko, ciężko utykając, trzymając w jednej 
ręce nierozwinięty sztandar, a drugą przy- 
ciskając do boku wystawiony naprzód ka” 
rabin automatyczny; nie widział również 
tego, jak czołgał się z rozbitego przez po~ 
cisk okopu kapitan Sumskow... Kapitan 
opierając się na lewej ręce pełzł ze wzgó- 
rza na dół w ślad za swoimi żołnierzami. 
Prawa jego ręka, oderwana odłamkami 
przy samym ramieniu, ciężko i strasznie 
wlokła sie za nim, podtrzymana mokrym 
od krwi łachmanem bluzy; od czasu do 
czasu kapitan kładł się na lewym ramie- 
niu, a potem pełzł znowu. W jego kre- 
dowo-bladej twarzy nie było ani kropli 
krwi, ale on posuwał się naprzód i od- 
rzucając w tył głowę, krzyczał dziecię- 
cym, cienkim, załamującym się głosikiem: 

— Orlęta! Drodzy moi, naprzód!. Za- 
dajcie im bobul 

Mikołaj nic nie widział, nic nie słyszał. 
Na miękkim, wieczorowym niebie dopie- 
ro co zapłonęła pierwsza drżąca, migotli- 
wa gwiazdka; dla niego nastąpiła już nie- 
przejrzana noc — wyzwalające, długie 
omdlenie. 


Michał Szołochow 


MAREK WIERCZYŃSKI 
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Krzywda braci Mazanowskich 


„Współczesna literatura polska 1918—1947“ 
Stefana Papćego *) nosi podtytuł: „Szkie in- 
formujący", W ten sposób autor przezornie 
zabezpiecza się przed zarzutami, że unika 
wszelkich ujęć syntetycznych, „przedstawie- 
nia dynamiki rozwojowej literatury, jej 
związków z rzeczywistością społeczną i obli- 
cza ideologicznego. Zamiast tego wszystkiego 
znajdujemy w książce trochę informacji o 
życiu literackim okresu i obszerny katalog 
nazwisk į tytułów. Rzecz jasna, i w tych 
granicach można było dać rzecz pożyteczną. 
Niestety, praca p. Papćego jest napisana 
niechlujnie, niesumiennie i nieinteligentnie. 
W swej niezbyt obszernej, bo 180-stronicowej 
książce autor uwzględnił ostatnie miernoty 
literackie i małoznanych debiutantów, Jest 
tu Helena Mniszek i Irena Zarzycka, Maria 
Czeska-Mączyńska i Adam Nasielski. Zna- 
lazło się miejsce dla poetów: Przyłuskiego, 
Brodowskiej, Psarskiego, Popowskiej, Jerna- 
sa, Turkowskiego, Wyłliczono i streszczono 
całą produkcję Kiedrzyńskich i Krzywoszew= 
skich. Nadaremnie jednak szukalibyśmy tu 
nazwisk St, Balińskiego W. Czereśniewskiego, 
A. L. Czerny, H, M. Dąbrowolskiej, Wandy 
Dobaczewskiej, Stefana Godlewskiego, P, 
Hulki-Laskowskiego, W. Horzycy, G. Kar- 
skiego, K. L. Konińskiego, Zygmunta Kisie- 
lewskiego, Feliksa Konopki, Haliny Krahel- 
skiej, L. Lewina, Tad. Łopalewskiego, Al. 
Maliszewskiego, Bol. Micińskiego, J. Morto- 
na, W, Pietrzaka, L. Piwowaraą, L. Podhor= 
skiego-Okołów, F. Przysieckiego, M. Ruth- 
Buczkowskiego, Al. Rymkiewicza, Wł. Rym- 
kiewicza, Niny Rydzewskiej, St. Skoneczne- 
go, A. Sowińskiego, St. R. Standćgo, Andrze- 
ja Stawara, A. Walicy, St. Vincenza, Jul. 
Żuławskiego, Ciepłą wzmiankę otrzymał po- 
znański „Prom“, ale ani słowem nie wspo- 
mniano o roli „Sygnałów* i innych pism le- 
wicowych. 

W pracy Papćego roi się od kompromitu- 
jących błędów. Z powieści „Młodość, miłość, 
awantura* Choynowskiego robi autor zbiór 
nowel (33), z wierszy A, Sterna „Anielski 
cham“ — powieść (7) Gwożźnicę, gdzie urodził 
się Przyboś przenosi autor z rzeszowskie- 
go na Śląsk (70). Wiecha przemianował ze 
Stefana na Stanisława (146). Karolowi Rad- 
kowi dał imię bohatera „Syzyfowych prac” 
(144). Jalu Kurkowi przypisał książkę, która 
nie jest jego utworem (,„Etna* 74), Wymienia 
(z datami) tytuły książek, które nigdy się 
nie ukazały w druku („Wiersze wybrane 


*) Stefan Papće: 


Współczesna literatura 
polska. 1918—1947 (na okładce 1948). Szkic 
informujący. Kraków 1948, Wydawnictwo 


„Przełom“, Str. 184. Z portretami pisarzy, 


JANINA PREGER 


Juliusz Kaden-Bandrow- 
178). 


Piechala“ 79), 


ski Czachowskiego 


„Starałem się w szkicu informacyjnym o 
współczesnej literaturze iść własnymi droga- 
mi i poddać rewizji przynajmniej niektóre z 
ustalonych w dotychczasowych ocenach sądy 
o wielkich i małych pisarzach* (157) — pisze 
Papće. Trudno zrozumieć jaka rewizja zo- 
stała dokonana w pracy, gdzie o Kasprowi- 
czu powtarza się sąd Przybyszewskiego, że 
był to największy poeta polski po Kocha- 
nowskim į Mickiewiczu (27), gdzie ,Chłopi* 
Reymonta „wyrastają do roli wiernego obra- 
zu zamkrmiętego już na zawsze rozdziału z 
dziejów ludu* (23), gdzie nie ma zupełnie 
krytyki pisarzy Sanacyjnych i faszyzują- 
cych, a o Łobodowskim dowiadujemy się 
tylko, że był „poetą wybitnie utalentowa- 
nym, który zyskał duży rozgłos* (87). Zresz- 
tą Papée najczęściej przytacza dosłownie al- 
bo parafrazuje opinie krytyków z przedwo- 
jennego „Rocznika Literackiego": K. W. Za- 
wodzińskiego i L. Piwińskiego. Do tego do- 
chodzi niekiedy (ustępstwo na rzecz nowych 
czasów!) cytat z Ignacego Fika, O oryginal- 
nych ocenach p. Papćego dają wystarczające 
pojęcie następujące przykłady. „O Szaniaw- 
skim: „W obecnym teatrze polskim twórczość 
Szaniawskiego ma swoją własną kartę, za- 
pełnił on sceny całą galerią symboli i bodź- 
ców(?) i przyczynił się do tego, że życie na- 
sze upływało, choć czasami, w innym lep- 
szym świecie“ (108) o Jędrkiewiczu:*.. dba 
bardzo o piękno wyrazu j wchłania w siebie 
boski czar całego świata“ (102). „Bąkowski 
szuka drogi do Boga i poezji. Forma jego jes 
zawiła bez wdzięku, Trafiają się jednak rze- 
czy głębsze i ciekawe“ (82). O Czechowiczu: 
„Zwrócił na siebie uwagę, szczerością wypo- 
wiedzi, indywidualnym tonem, szlachetnym 
patosem“ (78), o Słobodniku: „ma własny 
ton i szczerze umie wypowiadać swoje uczu- 
cia i myśli* (76), O Ciesielczuku: „Ma on 
swój własny ton i niezależne oblicze“, (79) 
Doprawdy, bardzo monotonne... 


Cóż zresztą mówić o poziomie krytyki li- 
terackiej p. Papeego wobec niechlujności je- 
go języka i nieporadności stylu: Paweł 
Hertz „zasługuje na uwagę jako początkowa 
echo skamandrytów. a potem poszukiwanie 
własnego wyrazu“ (17) Bohdan  Katerwa 
„zapowiadał się jako cenny nabytek teatru“ 
(97). Działalność literacka Kadena była „po- 
budliwa* (110) „Z chłopskich powieściopisa- 
rzy Wincentego Burka „Droga przez wieś" 
przyniosła zbiór obrazków o chłopskiej nie- 
doli, dobrze podpatrzonych, naszkicowanych 
węgłem..* (146). Janty Połczyńskiego książ- 
ka „W głąb ZSRR“, z dotarciem de Uralu, 


Turkiestanu, przynosi nowe wrażenia* (151). 
„Miasto niepokonane* „jest to niby pamięt- 
nik, a raczej hymn. Brandys unosi się nad 
ukochanym miastem i jego ludźmi. Drobne 
fragmenty ładnie splata...* (169), Chyba wy- 
starczy. Są to błędy i nieporadność w wy- 
pracowaniu ucznia szkoły średniej. 

Komiczne są informacje biograficzne zgro= 
madzone przez Papćego. Nie tylko wylicza 
on wszystkie godności i urzędy piastowane 
kiedyś przez literatów. Dowiadujemy się tak- 
że, że „Przybyszewski uciekając przed wie- 
rzycielami szukał schroniena w gościnnym 
domu pp. Znanieckich w Jarantach pod Ino- 
wrocłiawiem* (30), a Iwaszkiewicz w r. 1945 
wzizł udział w wycieczce na Opolszczyznę, 
„w drodze dając swój wieczór autorski w Ka- 
towicach* (58). Są ponadto dane charaktero- 
logiczne. A więc — Zegadłowicz był „czaru- 
jącym człowiekiem“ (65), Irzykowski to 
„krytyk pasjonat, kłótliwy”* (44), A. M. Świ- 
narski — „bardzo pewny Siebie“ (88), Szczę- 
ście, że Papće jest jednak dyskretny. 

Autor poświęca wiele uwagi t. zw. życiu 


literackiemu. Omawia jednak nie ważne 
zdarzenia kulturalne, lecz sensacje, afery, 


plotki literackie... Nie znajdziemy w „Lite- 
raturze* choćby wzmianki o lwowskim zjeź- 
dzie pracowników kultury. Za to nie pomi- 
nie autor ani gorszących perypetii z wysta- 
wieniem „Marchołta* w Poznaniu w r. 1935, 
ani skandalu z nagrodą literacką Poznania 
dla Dmowskiego ani sprawy „Zmór*%, ani 
niesławnych dziejów PAL, ani wreszcie 
fraszki że „Mateusza Bigdy nie przeczytam 
nigdy“. 

Cóż dziwnego, że w tej „Literaturze* zna- 
lazła się informacja o tym, że Janusz Min- 
kiewicz rozpoczął w „Nowinach Literackich* 
druk pamiętnika, ujętego z werwą i dowci. 
pem, podając interesujące plotki o współcze- 
snych pisarzach" (89), To przecież istotnie 
ważne źródło dla historyków literatury typu 
Papćego, 


„Współczesna literatura polska“ ukazała się 
po raz pierwszy jako uzupełnienie do znane- 
go podręcznika Mazanowskich. Uprzedza to 
zgóry do pracy Papćego. Ale po przeczytaniu 
okazuje się, że poziomu poprzedników autor 
nie utrzymał, że jego uzupełnienie krzywdzi 
i wyrządza ujmę nawet — książce Mazanowa 
skich, O to ostatecznie mniejsza, gorzej, „że 
szkic informacyjny“ znajdzie się w rękach 
tysięcy młodzieży i samouków i kształtować 
będzie ich stosunek do literatury. Tu kończy 
się bezkonkurencyjny komizm tej publika- 
cji Nazwijmy po imieniu: to społeczne i 
kulturalne szkodnictwo. 


Marek Wierczyński 


Trwała pozycja literatury międzywojennej ” 


„Jadą wozy z cegłą“ to niewątpliwie wy- 
bitna pozycja artystyczna naszej literatury 
kresu międzywojennego szczególnie inte- 
resująca przez porównanie, jakie się nasuwa 
przy spojrzeniu wstecz na rozwój tej litera- 
tury i jednego z jej głównych nurtów. Inte- 
resująca dziś jako dzieło o odrębnej, nie- 
przestarzałej wartości wśród współczesnych 
prób tworzenia realistycznej literatury so. 
cjalistycznej, 

Tematem powieści „Jadą wozy z cegłą” 
jest parę lat życia drobnomieszczańskiej ro- 
dziny na przedmieściu Warszawy. Tych pa- 
rę lat staje się odrębną całością, istotnym 
okresem w życiu rodziny, Teren akcji — 
przedmieście — jest tu jakimś specjalnym 
światem etnograficzno-społecznym, o specy- 
ficznym charakterze klasowym i kultural. 
nym. Przedmieście dostarcza ludzi proce- 
som gospodarczym miasta i państwa, jest 
wylęgarnią stosunków i podziałów społecz. 
no-gospodarczych, które ostrzej różnicują się 
w wyższej i bardziej złożonej organizacji 
mie Tutaj różnice pozycji socjalnej, 
przynależności klasowej i zamożności nie są 
tak ostre i wyraźne, są bardziej płynne. 
Ale właśnie w obrębie potocznego, pozornie 
dobrodusznego życia rodzinnego na przed. 
mieściu obserwują autorzy te pierwsze roz- 
różnienia, które wprowadzają rozłam w TO=- 
dzinie, jednych wywyższając materialnie, 
drugich spychając do poziomu ubogich kre- 
wnych i „fatalnych“ kalek, Rozróżnienia te 
słaniaja walkę między wilkami a owcami, 
rozłamują  drobnomieszczańskie rodziny na 
proletariat i złodziejskich „bussinessmanów*. 

„Jadą wozy z cegłą" to próba studium tej 
warstwy przejściowej, owego drobnomiesz- 
czaństwa częściowo pochodzącego jeszcze ze 
i z małych miasteczek, o nieokreślonej 
jeszcze przynależności i świadomości społecz. 
nej. Ta ogromnie szeroka warstwa społecz- 


wsi 


zawiera dla autorów wielkie bogactwa 
'wyeksploatowanej literacko psychologii, 
Nieuchronny rozkład tej warstwy na ele- 


menty, wyrażniej zróżnicowane klasowo, do- 
starcza ciekawej i nieprostej problematyki 
psychologicznej. Wykorzystał ją talent rea- 
listyczny autorów powieści „Jadą wozy z ce. 
sia“, 

Główną postacią 
na“ mamusia Wietrakows 


powieści jest „bezimien- 
, Skłopotana mat- 


*) „Jadą wozy z cegłą", 
ska i Jerzy Kornacki. Gebethner i 
Warszawa, 1948, str. 254 i 2 ni, 


Helena Boguszew- 
Wolff, 


ka wielu pomarłych przedwcześnie dziecia. 
ków i żyjącego jedynaka, osiemnastoletniego 
„kawalera“ bez zawodu Rysia, zahukana żo- 
na pana Wincentego Wietrakowskiego, oszu. 
sta i spekulanta, robiącego pieniądze na nie- 
czystym handlu mieszkaniami i nieruchomo- 
ściami. Mamusia Wietrakowska, która całe 
życie klepała biedę miejską, z biedy straciła 
dzieci, nieszczęsna niewolnica swego męża- 
spekulanta małego kalibru — jest biedną 
kobietą wiejską, uczuciowo solidarną z świa- 
tem pracy, stęsknioną za egzystencją doma- 
torską i wiejską pracą, która jest dla niej 
źródłem harmonijnej zgody z życiem a może 
i namiastką szczęścia osiągalnego na pod- 
świadomie upragnionej, prostej i uczciwej 
życiowej drodze rodziny. Nieszczęśliwy los 
mamusi Wietrakowskiej, której zostaje w 
końcu odebrany i wymarzony „dom rodzin- 
ny“, i własny ogródek, i przyjaźń otoczenia, 
i uczciwe nazwisko i szczęście jedynaka — 
nie da się niczym naprawić, gdyż Wietra- 
kowska jest właśnie ofiarą nieuświadomie- 
nia, Jest żoną „kapitalisty“ i biernie zgadza 
się na jedność rodzinną z tym pająkiem, 
który wyniszcza każde środowisko słabszych, 
w jakim się znajdzie. Jej dobroć, ofiara jej 
spracowanego życia — to wszystko jest bez. 
celowe, nikomu nie może przynieść dobra, 
gdyż mamusia Wietrakowska nie potrafi w 
najmniejszej mierze przeciwdziałać zbrodni- 
czym spekulacjom męża. Kwestia nieuświa- 
domienia klasowego kobiety w drobnomiesz- 
czaństwie występuje tu bardzo jaskrawo ja- 
ko część ogólnego problemu społecznego. 
Wietrakowska nie wie. dłaczego ona, haru. 
jąca i biedująca całe ży jest uważana za 
obcą przez kobiety robotnicze, Ale czytełnik 
wie, dlaczego: Wietrakowska jest ofiarą nie- 
świadomości, niezdolności do buntu i do wy- 
boru. W tej samej „kwestii kobiecej“ odnosi 
chwilowe zwycięstwo sprzymierzając się z 
synową, wojującą sklepikarką — znów więc 
znajduje się w obozie zysku, obcym jej ży- 
ciu pracy, i tylko instynkt każe jej odrzucać 
absolutne ubóstwienie walki konkurencyj- 
nej, jakie wyznaje jej synowa 

zagadnienia życiowe, które przedstawili tu 
autorzy, są proste, wydarzenia potoczne i co. 
dzienne — i w tej codzienności pełne okru- 
cieństwa prymitywnej walki klasowej, Wi- 
dzimy ją tu w mi u. w którym się ona 
rodzi — wśród ludzi, ledwie zaczynających 


drogę różniczkowania społecznego, na dnie 
kapitalistycznego społeczeństwa. 
Obok rodziny  Wietrakowskich terenem 


przecięcia różnych klas społecznych jest ro. 
dzina Grzyboniów, Z rodziny rzemieślników, 
stolarza i szewca, wychodzi robotnik cegiel- 
ni Julian, komunista, który umiera w wię. 
zieniu sanacyjnym — i sklepikarka Lodzia, 
stosująca nieubłaganą konkurencję i spycha- 
jaca mniej przedsiębiorczą  Kkonkurentkę z 
dobrobytu sklepikarskiego w szeregi robot= 
nicze. Rozpiętość społeczna jest tu krańcom 
wa, przy tym zupełnie już uświadomiora, 
Julian ginie jako walczący robotnik — i Lo- 
dzia walczy jako świadoma  kapitalistka. 
Teofil Grzyboń z majstra staje się najemnym 
pracownikiem, Stan społeczny przedmieścia 
jest płynny 

Oto problematyka społeczna i psychologicz. 
na powieści. Autorzy ukazali w sposób prze- 
konywujący, jak los ludzi, ich uczucia, ich 
szczęście i nieszczęście zależą od skompliko- 
wanych splotów ich codziennej walki o byt 
w społeczeństwie kapitalistycznym. 

Postać Wietrakowskiej jest najsilniejszym 
artystycznie charakterem w powieści. Cie 
kawie zarysowany Julek nie jest dostatecznie 
ukszany w swoich przemianach, choć „be- 
naviorystyczna*, obyczajowa strona historii 
małżeństwa Rysia i Lodzi, całego środowiska 
Grzyboniów, jest odtworzona z dużą plasty- 
ką. Przebieg losów głównych postaci jest 
typowy dla środowiska, trafnie podchwyco- 
ne s: również rysy kuitury „przedmiejskiej*, 
Dzięki temu „Jadą wozy z cegłą“ są dobrą 
powieścią obyczajową. Środowisko drobno= 
tnieszczańskie, które stanowi teren konflik- 
sychologicznego, zostało wystudiowane 
i przedstawiono z dużą siłą realistyczną 
i drematyczną, 

Inaczej jest zprzeciwstawionym temu śro- 
ćo7.sku obozem robotniczym i jego działa. 
czami, Tutaj patetyczny, symboliczny sche- 
mat przeważe w sytuacjach i charakterach, 
a nawet w jezyku narracji tych partii książ- 
ki: Olek, Julian, zebranie nocne w cegiel. 
ni itd 

Jeśli konirontować powieść Boguszewskiej 
i Kornackiego z dzisiejszą naszą potrzebą rea- 
listycznej literatury aktualnej, zaintereso- 
wanej dzisiejszym procesem społecznym, to 
można widzieć w powieści „Jadą wozy z ce. 
ta“ udały przykład tego rodzaju twórczości. 
st to „utalentowany realizm“, jeśli wolno 
użyć tak swoistego terminu — wobec prób 
pospiesznego i nietwórczego isania na po- 
zornie przystępnym polu realizmu, aktualno. 
ści i programowości, 


Janina Preger 
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KUŻNICA 


RYSZAKD MATUSZEWSKI 


NA POŁUDNIE OD ŁUKU KARPAT 


ASZA urocza i troskliwa opie- 
kunka z praskiego ministerstwa 
informacji pani Rosińska-Kol- 
larowa, jest Słowaczką. Ilekroć, 
pełni zachwytu, wracamy do 

Pragi z którejś z naszych wycieczek po 
Czechach, mówi: 

— To wszystko nic w porównaniu ze 
3łowacją. Słowacja jest jeszcze ładniejsza. 
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nym centrum. które stanowi dolina Łaby 
i Wełtawy, z Pragą jako głównym ośrod- 


siem. Przyłegające do Czech Morawy, 
słynne pod nazwą tzw. Bramy Moraw- 
skiej — to jak gdyby korytarz, przez 
który wieją różne wiatry, co spowodo- 


wało o wiele intensywniejszą tu aniżeli w 
Czechach kolonizację niemiecką. Jednak- 
że nawet Morawy mimo tego korytarzo- 
wego położenia mają swoje dwa główne 
ośródki w dolinach rzecznych, w któ: 


Bratislawa, port na Dunaju 


Do obejrzenia Słowacji ciągnęło mnie 
od dawna. Ściśle biorące od lat piętnastu, 
już wówczas bowiem opowiadał mi o niej 
ciekawe rzeczy jeden z towarzyszy moich 
wędrówek po Tatrach, podczas których 
patrzyliśmy na Słowację z góry z wyżyn 
południowych stoków Łomnicy, Krywania, 
i Hrubego Wierchu. Rozsłoneczniona, osnu- 
ta mgłami przestrzeń u naszych stóp za” 
pełniała mi się w miarę tych opowiadań 
wizjami renesansowych miasteczek o nie- 
spokojnej, bogatej historii, krajobrazami 
o dzikiej. fantastycznej, górskiej przyro- 
dzie, różnoplemienną i różnojęzyczną mo" 
zaiką ludzką zaludniającą ten osobliwy 
zakątek Słowiańszczyzny. Od owej chwili 
nęciły mnie zawsze Spisz, Orawa, Liptów 
i Niżne Tatry, dolina Wagu i to wszyst- 
ko co raczej wyobraźnia niż wzrokiem 
mogłem zobaczyć z tatrzańskich szczytów. 

Trzeba przyznać, że Słowacja jest istot- 
nie krajem pod różnymi względami bar” 
dzo interesującym; pod względem tury- 
stycznym, historycznym,  folklorystycz- 
mym. Jest krajem zamieszkałym przez na- 
ród pozbawiony w ciągu wieków możli- 
wości normalnego, narodowego rozwoju, 
a jednocześnie krajem o wysokim stosun- 
kowo rozkwicie cywilizacji technicznej, 
krajem wielkich kontrastów. 

Pierwszą rzeczą, która rzuca się w oczy 
już przy pobieżnym spojrzeniu na mapę 
Słowacji, jest jej w zasadzie niekorzyst* 
ne, w porównaniu np. z Czechami, poło- 
żenie geograficzne. Czechy są kotliną, 
otoczoną górami, o wyraźnych, natural- 
nych granicach, z wyrażnym geograficz- 


Bańska Bystrzyca, w której 


rych wyrosły największe morawskie mia- 
sta — Brno i Ołomuniec. Słowacja nato- 
miast — to kraj na południowym stoku 
Karpat, których łuk stanowi jak gdyby 
część obwodu wielkiego koła, mającego 
swój środek daleko poza jej granicami. 
Cała Słowacja leży tuż przy obwodzie 
owego koła. Wszystkie jego promienie 
biegną wpoprzek tego kraju, -wszystkie 
naturalne drogi schodzą się w dolinie Ci- 
sy i Dunaju — poza Słowacją. 


Stąd wynika, że Słowacja zachodnia 
i Słowacja wschodnia mają połączenie 
między sobą tylko przez góry, a wszyst- 
kie większe ośrodki miejskie powstawa- 
ły na krańcach właściwego, etnograficz” 
nego obszaru Słowacji. Obszar etnogra- 
ficzny nie był zresztą czymś stałym: 
być może, iż właśnie owo niekorzy- 
stne położenie było iedną z przyczyn, któ- 
re wpływały na stałe kurczenie się sło- 
wackiego stanu posiadania narodowego 
i postępujący proces madziaryzacji połu* 
dniowej części Słowacczyzny. 


STOLIGA NA GRANICY PAŃSTWA 


Słowacja nie ma ani jednego dużego 
miasta leżącego w centrum kraju. Zas 
równo jej stolica Bratislawa, jak drugi 
pod względem wielkości ośrodek — Ko- 
szyce, leżą na terytoriach, do których 
szczególnie ostro rośćili sobie pretensje 
Węgrzy. Bratislawa, miasto stupięćdzie- 
sięciotysięczne, powstało wprawdzie nie- 


wybuchło powstanie Słowackie 


W SŁOWAĆC JI 


mal dokładnie w tym samym miejscu, w 
którym przed lat przeszło tysiącem znaj- 
dował się ośrodek pierwszego słowiań* 
skiego tworu państwowego — państwa 
Wielkomorawskiego. Ale w ciągu tysiąc- 
lecia, jakie dzieli nas od owych czasów, 
Bratislawa, węgierskie Pozsony, była też 
przez długie lata prowizoryczną stolicą 
Węgier, zepchniętych ku północy przez 
Turcję. Tutaj w katedrze Św. Marcina 
koronowali się królowie węgierscy. I je- 
dnocześnie ta sama Bratislawa, niemiecki 
Pressburg, leżała przez blisko dwa stule- 
cia w samym centrum monarchii austria- 
ckiej, w takiej odległości od Wiednia, jak 


Grójec albo Garwolin od Warszawy. 
W roku 1880 jest tu 630/ Niemców. 
w 1921 — 40% Słowaków i Czechów, 


280/, Niemców i 22% Węgrów. W chwili 
obecnej Węgrów jest minimalny odsetek, 
a Niemców wysiedlono całkowicie. 


Bratislawa jest obecnie jedyną zapewne 
stolicą europejską (w pewnym sensie wo- 
bec autonomii Słowacji można uważać ją 
za stolicę) — z której, wyszedłszy space- 
rem na zamkowe wzgórze, ogarnąć można 
okiem granice państwa. I to aż dwie: 
austriacką i węgierską. Równocześnie jed- 
nak, położenie Bratislawy jako wice-stoli- 
cy w ramach republiki czechosłowackiej 
jest korzystne, leży ona bowiem w punk 
cie z całej Słowacji prawie najbliższym 
i najkorzystniej połączonym z metropolią 
praską, na wielkiej magistrali Praga — 
Brno — Budapeszt, oraz w jedynym miej- 
scu Słowacji, w którym pofałdowany 
i ściśnięty w przesmykach górskich teren 
rozszerza się, tworząc rozleglejszy obszar 
rolniczy. 


Kontrasty klimatyczne Słowacji są prze- 
to dość znaczne. Wysunięte najbardziej z 
całej Czechosłowacji na południe, naddu- 


ginalnej, słowackiej kultury. Nie jest to 
przy tym bynajmniej miasteczko stare anl 
zabytkowe. Przeciwnie, ma charakter na 
wskroś nowoczesny, historia jego rozpo- 
częła się przed 85 laty a imponująca, no- 
woczesna zabudowa przed laty trzydzie- 
stu. W Turczańskim Św. Marcinie założo= 
no mianowicie w r. 1863, roku naszego 
powstania styczniowego, słynną słowacką 
Macierz (Maticę), społeczną instytucie na- 
ukowo-wydawniczą, mającą na celu utrwa- 
lenie drukiem oraz przekazanie narodowi 
i światu wszystkiego co stworzył lud 
słowacki w dziedzinie kultury. To Ma- 
tica właśnie stałą się ośrodkiem na" 
rodowej emancypacji Słowaków. Z cza“ 
sem na małym wiejskim cmentarzyku w 
Św. Marcinie spoczęli liczni słowaccy dzia” 
łacze i poeci, jak Hviesdosłav, Janko Kral, 
Janko Jesensky, a w r. 1893 powstało tu” 
taj słowackie muzeum narodowe, które 
dziś stanowi główny magnes przyciągają- 
cy do Św. Marcina tłumy turystów, jest 
to bowiem kolekcja o niespotykanym 
gdzie indziej bogactwie: prawdziwy Lou- 
vre sztuki ludowej. 

Do roku 1918 Turczański $w. Marcin 
jest skromną, niemal wiejską osadą, któ- 
rej niezwykłą rolę w dziejach słowackie- 
go ruchu wyzwoleńczego porównać można 
do podziemnego, pulsującego źródła, Nie 
wszyscy już dziś pamiętają o trudnościach 
z jakimi walczył ten ruch pod panowa- 
niem węgierskim, trudnościach, które np. 
w ostatnich latach orzed pierwszą wojną 
światową były większe niż trudności Po- 
laków w Galicji, łączyły się bowiem z re" 
guły z zagadnieniem społecznym. W roku 


1918 właśnie tutaj w maleńkim Tur- 
czańskim Św. Marcinie zostaje proklamo- 
wana unia narodów czeskiego i słowac- 


kiego. I właśnie tu, od owego roku 1918, 
znajdują wyraz słowackie ambicje kul- 


Dolina Waga i ruiny 


najskie okolice Bratislawy są terenem 
uprawy tytoniu, buraka cukrowego i win- 


nic. Ale dwieście kilometrów stąd na 
wschód na tej samej prawie szerokości 
geograficznej i na wysokości zaledwie 


1000 m nad poziomem morza rośnie tylko 
lichy owies i oglądać można Dobszińską 
grotę lodową, jedyne tego typu zjawisko 
w środkowej Europie: podziemny — jak 
przypuszczają geologowie — szczątek lo- 
dowca, nie topniejący i utrzymujący w 
wapiennej pieczarze skalnej stałą tempe- 
raturę 2—4 stopni poniżej zera w ciągu 
całego roku. 


TURCZAŃSKI ŚW. MARCIN, 
SŁOWACKI PIEMONT 


Bratislawa jest siedzibą władz głów- 
nym ośrodkiem kulturalnym dzisiejszej 
i zapewne także jutrzejszej Słowacji. 
W tym mieście o międzynarodowej prze- 
szłości tylko terażniejszość i przyszłość na 
leżą w pełni do tych, którzy ją dziś two- 
rzą. Toteż miejsce, z którym powiązane 
są tradycje i sentymenty słowackiej hl- 
storii leży gdzie indziej. Jest nim małe, 
8 i pół tysiąca mieszkańców liczące mia- 
steczko Turczański Św. Marcin nad rzeką 


Turczą, dopływem Wagu, położony ge- 
ograficznie w samym „sercu“ Słowacji 
Turczański Św. Marcin jest słowacką 
Mekką, słowackim Piemontem, kolebką 


narodowego oraz 


sensie strażnicą 


słowackiego odrodzenia 
imponującą w pewnym 
pieczołowicie zgromadzonych skarbów ory- 


zamku w Strecznej 


turalne w staraniach, aby  niepozorną 
górską osadę przekształcić w ośrodek od- 
powiadający roli jaką spełniał i spełnia, 


SŁOWACY I CZESI 


Zagadnienie wzajemnego stosunku Cze- 
chów i Słowaków w ramach republiki jesc 
jednym z tych wielkich zagadnień pań- 
stwa czechosłowackiego, które dopiero w 
chwili obecnej, w ustroju demokracji lu- 
dowej, postawione zostało należycie i ma 
szanse, iż przestanie być w ogóle zagaa- 
nieniem. Nieprzyjaciele nie mogą liczyć 
na powaśnienie dwóch bratnich narodów 
(czeskiego i słowackiego). Hlinkowski se” 
paratyzm skompromitowany został kolla- 
boracją z hitleryzmem w sposób ostatecz- 
ny. Skompromitowane też zostały i rozbi* 
te wszystkie ugrupowania reakcyjne, 
wśród których mógł on znaleźć oparcie. 
Nie przeszkadza to temu, że Słowacy pil- 
nie dbają o zachowanie swojej odrębności 
i są na tym punkcie bardzo wrażliwi. 
Układając z przedstawicielami słowackie- 
go „povernictwa* informacji turę naszej 
wycieczki użyłem dla oznaczenia południo- 
wych stoków Tatr starego i nieścisłego 
określenia „Tatry Czeskie“. Towarzysz 
mój sprostował z uśmiechem lecz sta- 
Nnowczo: 

Wszystko można nazwać czeskim, 
ale Tatr do Czech przenieść nie można. 

Wrażliwość ta, u tych Słowaków, których 
spotykam. zresztą bardzo subtelna 
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a A NOE ROZ 


1 nigdy nie przekracza granic poza któ 
rymi dyskredytowałby ją brak świadczą- 
cego o dużej kulturze poczucia humoru. 

W Bratislawie stoją na dwu niezbyt 
odległych od siebie placach dwa ogromne 
pomniki. Jeden z nich wyobraża zasłużo- 
nego dla sprawy niepodległości Słowacji 
polityka, gen. Stefanika, drugi — jednego 
ze słowackich pisarzy. W rozmowie z na- 
szym gościnnym i serdecznym gospoda- 
rzem, poetą Pawłem Buńczakiem zwra- 
cam uwagę na kolosalne wymiary oby- 
dwu rzeźb. f , 

— Cóż pan chce — mówi Buńczak śmie- 
jąc się — naród nasz jest mały, musi 
mieć przynajmniej duże pomniki. 


WINOBRANIE CZYLI O MALARSTWIE, 
GOŚCINNOŚCI I POLITYCE 


Łagodny humor jest cechą, która zwal- 
czą skutecznie bakcyle narodowej mega- 
lomanii, grożącej zarówno narodom ma- 
łym jak i dużym. Miałem poza tym okazję 
stwierdzić, że humor Słowaków nabiera 
cech nieokiełznanej żywiołowości i upo- 
dabnia się w sposób uderzający do nasze- 
go polskiego humoru, jeżeli trafi się oka- 
zja zadokumentowania jakości jednej z 
głównych gałęzi produkcji południowej 
Słowacji — produkcji miejscowych winnic. 

Przyjazd nasz do Bratislawy nastąpił 
akurat w momencie kończącego się w 
okolicznych wioskach winobrania. Jest 
wiele rzeczy — scen. obrazów — których 
swoisty urok nie dociera już do mas 
wprost. Zostało dawno dowiedzione, że 
doznajemy ich niejako poprzez przeżycia 
inne, na przykład poprzez widzenie 
cudze, utrwalone w oglądanym przez 
nas już dawniej dziele sztuki. W 
ten sposób można widzieć łakę oczy- 
ma malarzy impresjonistów i wo- 
łać: „Ach. cóż za łaka! Zupełnie jak u 
Pisarra!'* Albo kawiarnię oczyma Toulouse 
Lautreca i baletnice oczyma Degasa. Mnie 
zdarzyło się oglądać winobranie w wiosce 
Racza pod Bratislawą oczyma Hiszpanów 
albo Flamandów, oczyma Petra Breugheła 
i Rubensa, późnego Quinquacenta i baro” 
ku. A wszystko dlatego, że nasi słowaccy 
przyjaciele zawieźli nas na winobranie na 
plebanię. 

Bo proszę sobie tylko wyobrazić: dwaj 
słowaąccy księża, proboszcz i wikary, o 
twarzach pełnych i szerokich, gestach go- 
ścinnych, zapraszających (— niech sa pa” 
trzy, niech sa patrzy...*), dwie zakonnice 
w .dużych białych kornetach i stary chłop 
z nosem rozkwitłym jak róża, w słomia- 
nym kapeluszu z olbrzymim rondem, |zo* 
sze pełen winogron (niech sa patrzy...), 
krzaki uginając się pod gronami na stoku 
góry, głaskanej łagodnym październiko-= 
wym słońcem... 

Ceremoniał  raczenia  cudzoziemskich 
gości na plebanii w wiosce Racza jest przy 
tym nie tylko wzruszająco gościnny, ale 
i.. podstępny. Z początku jedliśmy wino- 
grona (niech sa patrzy...). Potem proboszcz 
poczęstował nas świeżo wytłoczonym win- 
nym moszczem (w tym miejscu zaczęły 
mnie nachodzić rabelaisowskie myśli jed- 
nocześnie o Stefanie Żółkiewskim i Woj- 
ciechu Żukrowskim). Wreszcie przyszła 
kolej na młode wino, potem na wino star- 
sze. Kiedy twarz proboszcza pomieszała 
mi się całkowicie z twarzą wikarego, je- 
den z nich, nie wiem już czy proboszcz 
czy wikary, przyniósł mi wielką zamczy- 
stą księgę i kazał mi się do niej wpisac. 


*) Po słowacku: proszę bardzo, 
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— Niech sa patrzy — powiedział — tu 
w tej księdze znajduje się już wiele osób, 
które odwiedzały moją plebanię. To mó- 


wiąc pokazał mi autograf ks. Tiso obok 
wielu innych, bardzo szacownych. 
— Wszyscy — powiedział rozkładając 


ręce jak przy „ite missa est“ i przymru- 
żając filuternie oko — i niech się tam so- 
bie razem bija! 


Paweł Buńczak, członek słowackiej pars 
tii komunistycznej, zapewiał mnie jednak: 
nazajutrz, że proboszcz z Raczy jest jed- 
nym z najbardziej postępowych księży z 
całej Słowacji. 

Około 80 proc. Słowaków — to katolicy, 
Ale niemal cała słowacka inteligencja, 
cały ideowy „aktyw*, który kierował ru- 
chem narodowego odrodzenia Słowacji, 
ze siebie 
postępowych tego 


który wydał i wydaje dzisiaj 
większość 


działaczy 


Czerpak z drewną 


kraju należy do pozostałych 20 proc. Ko“ 
ściół na Słowacji, nie cały, ale w swej 
części przeważającej — to tradycyjna 
ostoją reakcji, z początku lojalnej wobec 
Habsburgów, później patronuijącej wpraw- 
dzie dokonanemu już narodowemu odro- 
dzeniu ale wyłaniającej ze siebie ruch 
hlinkowski i ks. Tiso. Nie dotyczy to oczy- 
wiście katolickich mas ludowych Słowacji, 
których bierność w miarę rozwoju gospo“ 
darczego i kulturalnego tego kraju prze- 
radza się w coraz bardziej świadomą po- 
stawę społeczną. Zachowanie się więk- 
szości narodu słowackiego w czasie rzą* 
dów Tiso i powstanie w Bańskiej By- 
strzycy były znamiennym tego dowodem. 


W ZASIĘGU CYWILIZACJI 
TECHNICZNEJ 


Sądząc Słowację według jej młodszości 
kulturalnej, nie doceniamy na ogół stop- 
nia rozwoju cywilizacji technicznej, jaki 
osiągnął ten kraj, i to w latach bynaj- 
mniej nie odległych, ale tych właśnie 
kiedy u nas zaczątki owego rozwoju z0- 
stały gwałtownie z przyczyn politycz- 
nych i gospodarczych zanamowane. Jeden 
ze Słowaków, który znał Polskę z lat daw- 
niejszych i widział ją bezpośrednio po 


wojnie, powiedział mi, że zrobiła ona na 
nim ostatnio wrażenie: kraju, który w 
swym rozwoju zatrzymał się gdzieś około 
r. 1930. Jest to oczywiście wrażenie bar- 
dzo względne. Równ'- dobrze można so” 
bie wyobrazić mieszkańca państwa daw- 
niej uprzemysłowionego, któremu obraz ja- 
kiejś wsi polskiej w r. 1945 przypomniał- 
by- lata- tysiąc osiemset osiemdziesiąte. 
Ale jest to wrażenie charakterystyczne, 


mówi bowiem o tym, jak wiele zmieniło 


się w. Słowacji w tych - właśnie. latach, 
kiedy nas gnębił zastój wielkiego kryzy- 
su i niszczyła wojna. 

Słowacja jest krajem, który właśnie w 
ostatnich latach I Republiki Czechosło- 
wackiej i'w latach późniejszych przeszed? 
szybki i gwałtowny proces industrializacji 
Różne względy na to wpłynęły: dynami- 
ka rozwojowa państwa w 'innych częściach 
już przedtem uprzemysłowionego, boga- 
ctwa energetyczne, względy strategiczne. 
'Te'ostatnie wpływały na rozwój oraz mo” 
dernizację przemysłu czeskiego i słowa- 
ckiego również i w czasie wojny, pod oku* 
pacją hitlerowską. Fikcja wolnego pań- 
stwa słowackiego pozwalała zjawisku te- 
mu narzucić zaledwie skąpe pozory roz- 
woju nie kierowanego z zewnątrz i 
wprzęgnąć pewne nieuświadomione siły 
słowackiego społeczeństwa do współpra- 
cy w dziele faszyzmu. W konsekwencji 
społeczeństwo to poniosło — trudno temu 
zaprzeczyć — dotkliwe okaleczenia mo* 
ralne, musiało oczyszczać swe szeregi z 
kollaboracjonistów i zdrajców. 


KONTRASTY 
Nowoczesne urządzenia techniczno” 
przemysłowe _przeobraziły w ciągu 
ostatniego trzydziestolecia oblicze ubo- 


giego górskiego kraju dzikiej przyrody w 
sposób zasadniczy. Posuwając się doliną 
Wagu od Trnawy przez Trenczyn do Ży- 
liny i dalej przez Różomberok aż do Lip- 
towa lub mijając malowniczy rejon Bań» 
skiej Bystrzycy spotyka się na każdym 
króku te kontrasty: obrazy poszarpanych 
dzikich skał, ruiny średniowiecznych 
zamków i wielkie kombinaty fabryczne, 
nowoczesne osiedla, wypierające drewnia- 
ną zabudowę góralską, żelazo i beton 
wciskające się w krajobraz ciemnych do- 
lin, ślady ręki ludzkiej prostujące kręte 
górskie drogi, grodzące łożyska rzek. 
Jadąc przez Słowację jednym z dwu 
głównych szlaków, tnących ją wzdłuż 
biegnących jeden po północnej, drugi po 


południowej stronie grzbietu Niżnich 
Tatr_r łączących jej kraniec zachodni ze 
wschodnim — można bez trudu dostrzec 
jak daleko, do jakiego miejsca doszedł 


proces uprzemysłowienia i gdzie się za- 
trzymał. Uprzemysłowiona jest Słowacja 
zachodnia. Wschodnia stanowi obszar nie» 
tknięty jeszcze przez industrializację. Li- 
nie kolejowe, biegnące wzdłuż Słowacj! 
dolinami Wagu i Hornadu oraz Hnilca 
i Hronu mówia o tym, że czas w którym 
o rozwoju szlaków komunikacyjnych de” 
cydowały wyłącznie prawa natury minął 
1 zamieszczone przez nas wyżej uwagi o 
topografii Słowacji mają w dużej mierze 
znaczenie historyczne. Jako bijący w oczy 
dowód tej prawdy służyć może imponu- 
jąca, nowowybudowana linia kolejowa 
między Bańską Bystrzycą a magistralą 
Zwoleń — Vrutki. Przebita przez górski 
masyw -Wielkiej Fatry, drążąca się na 
przestrzeni 40 kilometrów dwudziestu kil- 
koma tunelami, po to aby skrócić dotych- 
czasowe połączenie o kilkadziesiąt ` kilo- 


muzeum sztuki ludowej w Turcz 


Sw. Marcinie 


Gmach 


Ludowe rzeżby z drzewa 


metrów jest ona chyba 
niejszych krajobrazowo 
wej Europie. 


jedną z najpięk- 
tras w środko” 


PODZIEMNA FEERIA 


W. ogóle krajobrazowe piękno Słowacji 
jest u nas jeszcze bardziej niedocenione 
i nieznane niż piękno Czech. Wapień, naj- 
bardziej urozmaicona z formacji skal- 
nych działa tu cuda nie tylko na spiętrzo- 
nej i fantastycznie postrzępionej zewnętrz- 
nej powłoce ziemskiej, ale i pod ziemią. 
Wspomniałem już o jedynym w Europie 
zjawisku, jakim jest Dobszińska grota lo- 
dowa. Obejście wielkiego podziemnego lo- 


Ucieczka do Egiptu (malowidło na szkle) 


Janostk z drużyną (malowidło na szkle) 


Demianowskich 


Stalaktyty w Jaskiniąch 


dowca, ozdobionego stalaktytami i stalag- 
mitami trwa blisko pół godziny, ale jest 
niczym jeśli chodzi o wielkość i pajęczą 
ornamentykę wobec stalaktylowych ko- 
ronek wapiennych w słynnych Jaskiniach 
Demianowskich z ich na osiem kilome- 
trów ciągnącymi się korytarzami, podzie- 
mną rzeką, światem, wobec którego naj- 
śmielsza wyobraźnia baśniopisarzy mie 
ma nic do powiedzenia. 

Przewodnik, oprowadzający 
po tym labiryncie wyłącza w pewnym 
momencie światła elektrycznych lamp 
kunsztownie  rozjaśniających zakamarki 
wapiennych pięczar i pozostawia nas 
prees chwile w grożnej ciemności, 

Tak wyglądały Jaskinie Demianow- 
skie przed ich udostępnieniem — mówi. 
Wyglądały inaczej: nie miały betonowych 
chodników i żelaznych poręczy. Odkryw- 
cy pełzali w nich na czworakach, ale lek- 
cja jest pouczająca. Cywilizacja nie zawsze 
niszczy piękno przyrody, czasem, a nawet 
częściej je potęguje: w każdym zaś razie 
zmienia je i czyni dostępniejszym dla 
człowieka, przekształca nawet nasze sądy 
na temat piękna. 


LOUVRE SZTUKI LUDOWEJ 


O tym, że jest również i odwrotnie, że 
kształt natury wpływa również na typ 
cywilizacji, zwłaszcza w jej okresie pier- 
wotnym mówią niewatpliwie zdumiewa- 
jące zbiory w Turczańskim Św. Marcinie. 
Słowacja — to Podhale i góralszczyzna 
do dziesiątej potęgi, góralszczyzna archa- 
iczną, autentyczna i niepodrabiana, w 
dziesiątkach przebogatych, różnorodnych 
odmian. 

Na bogactwo słowackiej sztuki ludowej, 
bogactwo ludowej wyobraźni, żywszej tu 
niż gdzie indziej, złożyły się przy tym nie 
tylko wzorce i podniety natury, co pod- 
nosi się zawsze, ale i zawiłości historycz- 
ne. Zmana jest historia o pochodzeniu gó- 
ralskich parzenie od wzorów na spod- 
niach żołnierzy austriackich w XVIII wie- 
ku. W gablotach muzeum w Św. Marcinie 
widzimy stroje ludowe z poszczególnych 
wsi o Krzyżujących się wpływach pol- 
skich, węgierskich, ukraińskich, niemiec- 
kich i czeskich, widzimy wspaniałą mo- 
zaikę nakładających się na siebie warstw 
dziejowych, współistniejące obok siebie 
ślady kultur podobnych a jednocześnie 
odrębnych. Jedno ramię górskie oddziela” 
ło często od siebie dwie wsi o odrębnym 
stroju i obyczaju. Mówiono mi w Św. 
Marcinie, że podobno nigdzie na świecie 
nie ma na tak małej przestrzeni skupienia 
takiej różnorodności form  folkłorystycz- 
mych jak w niektórych częściach Słowacji. 


turystów 


WĘDRÓWKA I SPOTKANIA 


Zwiedzić Słowację w tym stopniu, w 
jakim zasługują na to różnorodne jej oso- 
bliwości nie jest łatwo, ponieważ są one 
rozsiane i zagubione w zakątkach pozba- 
wionego większych skupisk kraju. Ukła- 
dając plan kilkudniowej wycieczki po Sło- 
wacji musialem dobrze się wraz ze swymi 
słowackimi przyjaciółmi nagłowić, co wy- 
brać, a co odrzucić, gdzie pojechać, a z 
czego zrezygnować. 

Znałem już Bratislawę z jej starym 
miastem, portem i ruinami zamku nad Du- 
najem. Dzięki Bunczakowi zetknąłem się 


w niej, przy dobrym, słowackim winie 
(już po niezgorszym początku na plebanii 
w Raczy) z gronem zamieszkałych tu pisa- 
rzy słowackich: Janem Poniczanem, po- 
wieściopisarzem i poetą, który reprezento- 
wał ostatnio Słowację na naszym zjeździe 
literatów w Szczecinie, poetą Miro Pro- 
haską, również znanym w Polsce dzięki 
nagrodzie uzyskanej w konkursie na sce- 
nariusz z życia Chopina, teatrologiem dr. 
Józefem Felixem, i sekretarzem Związku 
Pisarzy w Bratislawie — Ctiborem Sztit- 
nickim. Wieczór spędzony w ich towarzy- 
stwie niespostrzeżenie zmienił się w ranek 
i po wysuszeniu domowej piwniczki pań- 
stwa Poniczanów trzeba było niemal bez- 
pośrednio śpieszyć na pociąg do Św Mar- 
cina. Całą drogę do Marcina, Jaskiń De- 
mianowskich i Tatr towarzyszył nam tro" 
skliwy Buńczak. W Św. Marcinie prze- 
wodnikiem naszym był historyk literatury, 
pracownik Maticy Słoweńskiej—dr Brtań. 
Pomimo odległości postanowiliśmy nie po” 
mijać Słowacji wschodniej i dojechać aż 
do Koszyc. Z innych miejscowości we 
wschodniej części kraju wybrałem Lewo- 
czę, najpiękniejsze z miast spiskich, które 
mały przewodnik w języku francuskim, do- 
starczony mi w praskim ministerstwie 
informacji, określał jako „ćcrin de souve- 
nirs architectoniques". 


LEWOCZA I KOSZYCE 


Architektura starych miasteczek, na 
Spiszu, półmiejska, półwiejska, z domami 
o renesansowych attykach, ma wiele po” 
dobieństw z architekturą miasteczek w 
południowej Polsce, co jest zrozumiałe, 
Połowa z nich, sprzedana w XV wieku 
przez Zygmunta Luksemburczyka nasze- 
mu Jagielle, przez trzysta pięćdziesiąt lat 
należała do Polski, a wszystkie handlowa” 
ły z nią, leżącą na starych szlakach wiodą” 
cych do Polski z Węgier. Równocześnie 
jednak jest w miastach spiskich, mo” 
że dzięki ich położeniu (kilka bliższych 
polskiej granicy znałem już dawniej), coś 
całkowicie odrębnego, co sprawia, że róż- 
nią się one od wszystkich innych w Polsce 
i na Słowacji. Lewocza, najlepiej zacho- 
wana, ma naprzykład w swym wyglądzie 
coś z jaskółczego gniazda: domy niskie, 
zlepione razem, z niezwykle szerokimi oka” 
pami, pod dachami z gontu o kilku spa- 
dach, ciągną się długimi szpalerami po 
obu stronach podobnych do siebie, wa” 


ADOLF SOWIŃSKI 
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Rękopis „Kroniki* Galla (Kodeks Zamojskich) 


Technika ludzka w zakresie słowa pisane- 
go nie tworzy, niestety, dzieł trwalszych od 
śpiżu. Kruche i zniszczalne są rękopisy i 
książki, giną łatwo i bezpowrotnie, a z nimi 
równie łatwo i bezpowrotnie ginie jakaś czą- 
stka naszej przeszłości. Suche piaski Egiptu 
niechętnie, ale oddają jeszcze od czasu do 
czasu jakiś strzęp Menandra pogrzebanego 
w dawnych kataklizmach. Nasza wilgotna 
ziemia nie byłaby do tego zdolna, gdyby na- 
wet nie przechodziły przez nią kataklizmy. 
Ale tych nie brakło nam nigdy, może nawet 
mieliśmy ich więcej niż starych zabytków rę- 
kopiśmiennych i może dlatego tak znikoma 
liczba tych zabytków ocalała, zanim zdołano 
je powielić. 

Z płonącej Warszawy prof. Ludwik Kolan- 
kowski ocalił z narażeniem własnego życia 
jeden z trzech najstarszych kodeksów ,„Kro- 
niki“ Galla — Anonima, tak zwany rękopiś 
Zamoyskich, pochodzący z XIV wieku, Temu 


KUŻNICA 


skich, górzystych uliczek, od renesansowe- 
go rynku po zachowane na całej długości, 
wyszczerbione przez czas mury miejskie. 
Mury te, niziutkie jak gospodarskie pod- 
murówki w goralskich zagrodach, z bra- 
mami jak dla lalek, opasują miasto, pię” 
trzące się dumnie na kopiastym pagórku 
z pysznym, renesansowym Tatuszem, wy- 
niosłymi kościołami, Dookoła wydymają 
się wzgórza jeszcze bardziej kopiaste, w 
dali majaczeje zębaty łańcuch Tatr. 

Wschodnią Słowację nieuprzemysłowio- 
ną, Czesi uważają za kraj już nieco egzo- 
tyczny. O Koszycach mówią, że jest to 
„wschodnie miasto", a o pięknej koszyc- 
kiej katedrze, że stanowi najdalej wysunię- 
ty na wschód okaz kamiennego gotyku w 
Europie. W rzeczywistości „egzotyczne“ są 
w Koszycach tylko wiejskie baby w chu- 
stkach, których na ogół nie widzi się w 
Pradze ani w Bratislawie oraz gdzienie- 
gdzie bruki z kocich łbów, Lublin, Prze- 
myśl, Rzeszów — są mniej więcej w tym 
samym stopniu „wschodnie“, 

W latach wojny i „frei Staat Slowakei“ 
Koszyce należały do Węgier. W podzie- 
miach katedry oglądamy grób Rakoczego, 
tego samego, który spustoszył Polskę w 
czasach „Potopu“. Sarkofag okrywają ge- 
sto kolorowe wstęgi wieńców, złożonych 
na nim przez węgierskich patriotów. Le- 
żą, ale nowych nie składa nikt. Grobowiec 
jest jak Średniowieczny gród nad rzeką, 
która zmieniła swe koryto. 19.1.1945 po 
wypędzeniu z miasta przez armię radziec- 
ką oddziałów hitlerowskich przyjechał do 
Koszyc prezydent Benesz i tu proklamo- 
wał wolną republike czechosłowacką. Ko" 
szyce odegrały tę rolę, co w Polsce pół 
roku przedtem Lublin. 


DO WIDZENIA SŁOWACJO 


Do Koszyc przyjechaliśmy główną linią 
kolejową, łączącą je z zachodnią częścią 
kraju, magistralą Zylina — Poprad —Ko- 
szyce., Jest to piękna droga. Biegnie wzno* 
sząc się coraz wyżej doliną Wagu, a kiedy 
ją opuszcza, przed oczyma podróż- 
nych otwiera się panorama Tatr, widzia- 
nych od południa. Od szczytowego jej 
punktu, Szczyrby, tylko pół godziny drogi 
autobusem po wijącej się serpentyną szo- 
sie — i jest się na zboczach Krywania, 
nad szczyrbskim jeziorem. Począwszy od 
Popradu, głównego punktu wypadowego 
do uzdrowisk podtatrzańskich, zaczyna się 


Późnogotyckie domy na Spiszu 


zjazd w dół, aż wreszcie pociąg zapada w 
dolinę, której jaskrawe późno-jesienne 
barwy uprzytamniają nam, że znaleźliśmy 
się z powrotem w strefie drzew liściastych. 


Niestety nie udało nam się, jadąc do 
wysuniętych na południe Koszyc przego” 
nić jesieni. W mieście nie ma zapowiada- 
nych winogron ani kukurydzy, za którymi 
tęsknimy od Bratislawy. Siąpi jeszcze cie” 
pły, ale już niszczycielski deszcz, 
ogałacając drzewa z liści. Wracamy od 
węzłowej stacji Morgeczany inną drogą, 
doliną Hnilca, która jest wąska, dzika i w 
ciasnych górskich wąwozach nosi ślady 
niedawnych walk. Między skalistymi wzgó- 
rzami pełzają ciemne, jesienne mgły. 


Ostatnią noc w Słowacji spędzamy w 
opustoszałym schronisku pod Dobszińską 
Grotą Lodową. Gospodarz, rosły i dorodny 
Słowak, opowiada o polowaniach na jele- 
nie, w które obfitują tutejsze lasy, o woj- 
nie 1939 r. kiedy oddziały słowackie 
Niemcy wzięli ze sobą do Polski, używając 
do robót za frontem, o słowackim ruchu 
podziemnym i powstaniu w Bańskiej By- 
strzycy. 

Żegnamy słowackie góry pełnym żalu, 
nienasyconym spojrzeniem. Wypłasza nas 
jesień, ale obiecujemy sobie tu wrócić. Tak 
niedaleko przecież zaraz po drugiej 
stronie Tatr.. Mówi się o konwencji tury- 
stycznej, o strefie dostępnej bez zagrani- 
cznych paszportów. Nęcą wspaniałe tereny 
górskiej włóczęgi. Umawiamy się ze sło- 


wackimi przyjaciółmi na spotkanie ną 
szczycie Rysów. Do widzenia, piękna 
Słowacjo. 


Ryszard Matuszewski 


KA GALLA ANONIMA 


właśnie kodeksowi poświęcił z 
Towarzystwa Naukowego 
swe trudy edytorskie prof. Julian Krzyża- 
nowski, wychodząc ze słusznego założenia, że 
należy bezcenny zabytek uchronić dla przy- 
szłych badaczy przez powielenie fotograficz- 
ne, co unieszkodliwi z góry wszelkie złe 
ewentualności. 


Dzieło Galla w formacie oryginału i w do- 
skonale pod względem technicznym wyko- 
nanych faksimiliach na kredowym papierze 
ukazało się w Warszawie z datą roku 1948, 
nakładem Towarzystwa Naukowego War- 
szawskiego, a z zasiłku Prezesa Rady Mini- 
strów i Ministerstwa Oświaty. To współ- 
istnienie tytułów władz państwowych pod 
najbardziej chyba  filologicznie naukową z 
edycji budzi jak najlepsze nadzieje i horo- 
skopy na przyszłość dla nauki polskiej. Goe- 
the orzekł w jednym ze swych wierszy, że 
jeśli ktoś nie potrafi zdać sobie sprawy z 
historii ostatnich trzech tysięcy lat, będzie 
skazany na życie z dnia na dzień, pozbawio- 
ne twórczej ciągłości Nie doliczyliśmy się 
nawet tysiąca lat swej własnej histori: (na- 
wiasem mówiąc przyjemnie będzie dożyć ty- 
siącznej rocznicy pierwszej historycznej da- 
ty Polski), tym bardziej więc powinniśmy na- 
szym zagrożonym zabytkom poświęcać spe- 
cjalną pieczę, skoro kraje o historii paro- 
krotnie dłuższej niż nasza potrafiły — i bez- 
pośrednio i pośrednio — przekazać nam całe 
mnóstwo pomników swego piśmiennictwa. 
Nader chwalebna jest szczodrobliwość pań- 
stwa, które wśród wielu potrzeb ekonomicz- 
nych bieżącego życia znalazło środki pie- 
niężne na wydanie pierwszej w Polsce kro- 
niki, stanowiącej ważny dokument do dzie- 
jów Polski Piastowskiej. 

Prof. Julian Krzyżanowski, rzadki wśród 
polonistów gruntowny znawca łaciny. czego 
dał swego czasu dowód przekładem „Silvilu- 
diów* Macieja Kazimierza  Sarbiewskiego. 
zaopatrzył „Kronikę* Galla w dość obszerny 
wstęp krytyczny. We wstępie tym omawia 
najpierw współczesne poglądy naukowe na 
samą osobę wciąż jeszcze zagadkowej posta- 
ci Galla — Anonima. Najbardziej prawdo- 
podobna ze współczesnych hipotez, orzeka, 
że auior kroniki trzech Bolesławów był 
francuskim benedyktynem, wywodzącym 
się z opactwa St. Gilles w Prowansji, ale swe 
— nazwijmy to tak — czynności zawodowe 
wykonywał w opactwie węgierskim Somo- 
gyvar, skąd mógł być powołany na dwór 
Bolesława Krzywoustego dla opracowania 
kroniki rodu i państwa. 

W dalszym ciągu wstęp zajmuje się stroną 
kompozycyjaą dzieła, rozczłonkowanego na 
trzy części w ten Sposób, że księga pierwsza 


ramienia 
Warszawskiego 


obejmuje dzieje bajeczne i historyczne Pol. 
ski po czasy Władysława Hermana, księga 
druga opowiada o dzieciństwie Bolesława 
Krzywoustego i jego antagonizmie z przyro= 
dnim bratem Zbigniewem, a księga trzecia 
wreszcie, ogniskująca się wokoło czierolecia 
1109—1113, przedstawia dzieje zapasów doro- 
słego już księcia z sąsiadami oraz jego osta- 
teczną rozprawę ze Zbigniewem. 

Osobne omówienie poświęca ptof. Krzyża- 
nowski stronie formalnej „Kroniki* Galla, 
a więc jej charakterowi literaekiemu, unao- 
czniając w tym zakresie przede wszystkim 
związki z językiem Biblii i rymowanymi se- 
kwencjami średniowiecznych hymnów litur- 
gicznych, Gall bowiem wykazujący znajo- 
mość współczesnej mu lteratury kościelnej 
i świeckiej, a nawet potrosze literatury sta- 
rożytnej, jest w swoim dziele nie tylko kro- 
nikarzem, ale i pisarzem świadomie stosują- 
cym pewne efekty artystyczne, Tekst „Kro- 
niki* posiada wstawki nawskroś poetyckie, a 
władca potrafi przemawiać łaciną rymowa- 
ną, 

W stęp zawiera dalej omówienie poświęco= 
nych „Kronice* prac naukowych oraz nie- 
pełnych i niedoskonałych — jak dotąd — jej 


przekładów, a kończy się opisem samego 
zabytku, który przedstawia sobą mały, bo 
posiadający wymiary 254x180 mm  foliał 


pergaminowy w oprawie skórzanej. Na LXIX 
tablicach z prawdziwą przyjemnością ogla- 
damy fotograficzne podobizny kart tego fo- 
Kału: dwuszpaltowy tekst z inicjałami, pi- 
sany minuskułą na szaro-różowym tle. Duże 
i wyraźne pismo nie wymaga nawet więk- 
szych umiejętności paleograficznych, aby je 
czytać dość swobodnie. Znikoma ilość uszko- 
dzeń. 

Wydawnictwo dedykowane jest Polskiej 
Akademii Umiejętności. Ze wstępu dowiądu- 
jemy się ponadto, że wymieniona Akademia 
publikuje jednocześnie nowe krytyczne wy 
danie „Kroniki* Galla w opracowaniu K. 
Maleczyńskiego. To zdaje się być uzasadnie- 
niem dla faktu, że prof. Krzyżanowski nie 
włączył do swego wydania transkrypcji teks 
stu na czcionkę współczesną, co jednak — 
mimo wszystko znacznie ułatwia lekturę 
i rozszyfrowanie miejsce wątpliwych. Zresztą 
można wyjść z założenia, że wydawnictwo 
nie jest przeznaczone dla ludzi, którzy cho» 
ciażby not tyrońskich nie znają nawet ze sły” 
szenia. Wydawnictwo ma oczywiście charak- 
ter pomnika paleograticznego przeznaczo- 
nego dla badaczy wszystkich krajów i naroe 
dowości. Stąd niewątpliwie pochodzi fakt, 
że do publikacji dołączono łaciński przekład 
wstępu Piękną i potoczystą frazą przełożyły 
go Gabriela Pianko i Lidia Winniczuk, 
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GABRIEL ZYCH 


KUŻNICA 


KIEDY URODZIŁ SIĘ FRYDERYK CHOPIN 


W ramach popularyzacji polskiej kultury 


muzycznej, a w szczególności jej czołowego 
tawiciela Fryderyka Chopina, uwy- 
się rażąco bardzo poważna luka, 

tała wskutek braku biografii w ujeci 


najbardziej przystępnym, a jednoc 
na podstawie studiów  naświetlającej 
prawdziwie i wyczerpująco, niektóre niezu- 
łnie > jasne tak fakty, jak i całe 
dzieł jak: 
Nieckensa 
człowiek i muzyk“ 


Chopin, życie, li» 
wreszcie Nowaczyńsk 

*, nie można sobie stworzyć 
wanego poglądt 1 na pew ne 

c > niew ątpli 7 

entu 


ity jego 
wpływ tak na 


twórc 


jak 


ych autorów nie zdołał 
rzucić właściwego Światła na ta- 


sam przebieg studiów i pierw= 
cji czy to e >d zaręczy= 


, czy wIresz= 


rwania z 2 Geotte: Sand, która to 


katastrofalną w skutkach, a już 
PAŹ ając najdelikatniejszego określenia wys 


warta 
oina; 


bardzo przygnębiający wpływ na Choe 
— ale nie zdołał nawet ustalić właści- 
urodzenia. 


wej daty 


przystąpił do pisania bio- 
Franc k Liszt- Prace 
ei dnio po śmierci 
i ZA- 


‚ım, który 
był 


bo A 
żdziernika, to l 
swą pracę. do sios 
"wiczowej i 
j tiur 
moja z Bratem 

> które mi 
inej z I 
i, wkłada 


Pani, 
ałem 
god- 


na 


yjażń 
uwie , 
jako dla je 


naszej sziu 


niejszych 


mnie do pewnego stopnia obi owiązek napisa- 
nia paru stronn czeniu Jego pamieci. 


„że będą mogły stwo- 
do 4-ch arkuszy. Ażeby 
całą ścisłość pożądaną, 
+ opierając się na zaży= 
ch z izy wek: Zmarłym, 


sunkach mo 
Pani sz 
| byłbym $ 
by zechciała dołączyć odpow 


sie. Sekretarz mój pan Bellini, który będzie 
miał zaszczyt wręczyć Pani tych słów kilka, 
jest również do przesłania mi 

i ini w czasie 
Pani przyjąć wyraz mych uczuć peł. 


nych szacunku i oddania. — Franciszek Liszt" 


Jak z powyższego wynika miał na 
intencje przystępując do pisania 
Chopina, mimo to po opublikowaniu. 


e* w roku 1851, tak 
nne osoby z jego blis 
j do pracy 


„La France musica! 


Zarzucano mu mię- 
dzy ie wsp ł o zupeł- 
nie nowym sposobie uderzenia, zrobiło 


z fortepianu inny 
pisał jedynie z 
George Sand. 
wszyscy inni 


Mówiono, że 
przypodobania się 
chybił celu, gdyż ta jak 
st wielce niezadowolona. Pan- 
na Jane Stirling, uczennica Chopina, gorąca 
jego wielb ka, pozostająca z nim w przy- 

znych stosunkach do chw śmierci, w li- 
do Ludwiki Jędrzejewiczowej z dnia 4 
marca 1852 roku użyła bardzo dosadnego i 
złośliwego określenia: „użyję tu—pisała pan- 
Stirling przysłowia wielce pospolitego; 
talerz, ażeby w innych wzbudzi 
dzenie, — napisał, ażeby nikt inny nie 


instrument: 
chęci 
lecz 


ie 


na 


splunął na 
obr 


jeżeli chodzi o pytania. o których jest mo- 
wa w liście to było ich dwanaście, a Liszt 


stworzył z nich rodzaj kwestionariusza, pozo- 
iając półstronnicowy margines na umie- 


szczeni ie odpowied Pierwsze pytanie kwe- 
stionariusza brzmi: data i miejsce urodze- 
ia. Nie należy iwie dziwić, że 
Liszt chociaż iada, pozostawał z 
Chopinem w zażyłych stosun- 
kach przez dłux znał ani daty, ani 
miejsca uro riającą nato- 


miast jest 
pytania: 

— można odpot 
na wspomnieniach 


d 
odpow czona obok tego 
brzmi ona 
, opierając się 
icej jeszcze 


„na p) 


mat 


i, żyj: 


podejście do za- 
wiadomą, że 
tak zwaną 
za podstawę 
ROCZNA 


oryginalne 
bowiem rzeczą 
pos jada dokument; 
która p y 


bardzo 


Uderza 


"się na 
a nie na 
duje 


2 pomimo, 
gach kości el 


me 


nych y 


Br rochowie 
któr: 2 Į 
laws} "Echo cze 
Nr 48 y 1893 roku w 


tekście następującym: 


„Ja, Igna 
niłem obrzę nad 
z wody, dwóch imion 
8 urodzony m a ji 


ścioła spel- 
nien r 
Fryderykiem Francisz- 
22 lutego z Wielmoż- 
incuza i Justyny z 


7 Marie 


a 


b Wielmożny Fran- 
ciszek "Grębecl ze liny z Imożną 
Anną Skarbkówną. hrabianką z 


roku“, O 
która posiada 
łowicz w 


aute 


Woli. 23 kwietnia 1810 
metr yki powyższej 

e aw K 
jątkach po Chopinie* 
1904. Aoa yczności 
ieznanego po u metryki, któ- 
ry różni się znacznie w od łacińskiego, 


niycz- 


SWO- 
wydanych 
do niedaw- 


treści 


Rodzice Fryderyka Chopina 


nosząc jednak tę sai 
chrztu, miałem okazję 

Wydawało by się, że nie 
zastrzeżeń co do dé 
kompozytora, a jedn 
i ji iny do C 


nią 


moz 


ażana 


wedh 


za a 
data 1 


mar 


21 
Fryderyku! 
pierwszy i piąty 

marca e dniem F 


marca 


n, Podobna 
matki Fryde 


zt oku 


KAZIMIERZ KOŻNIEWSKI 


1ą datę tak urodzenia jak 
prze konać się „osobi ście. 
: żadnych 


1837 


uściskać 
to byłoby 


ezta na pi 
zta na p 


par 


Chopir 


piątego 


nie 


rwsze pytani z 


any 


le poinformowana 


SPLOSIDWĄ 
ka cho 


piąty 


marca 
mogę . 
wystarczającą odpov 


„mój 


lyby 


R 
o wł 
jednak 


była 
i po 
by 


1 wówcz 


ul laryzowani a 


nadchodzi, a ja Cię 


Prawdopodt bnie zdanie 


dla Li- 
one kwe- 
ten dostać 

s w posiada- 
sama będąc dosko- 
iwej dacie urodzin 
skłonną do 
tej daty, co 


iedzią 


wcale 


z listu pisanego do Ludwiki 
z dnia x marca 1851 roku; 


na wSstę 


pie którego 


powyż- skarży się, że dawno nie miała wiadomości, 
rodzina lecz że dzień ten, to znaczy dzień urodzin, nie 
rocznicę może minąć by nie miała napisać chociażby 
jemy w Kilku słów do kogoś jemu bliskiego. Posyła 
„Dzień vane na grobie jego i dodaje: 


ZABAWNY 


'a lodzkie 
1 szedłem z 


kier czy aby dobrze będę się ba- stracił już 
wić. Doświ dczenia z „Domem té 1 
Otwartym“ stawionym nie dych 
w teatrze „Nowy Warszawie, były nie- ko minęło a 
przyjemne. Wars arty“ mi- czuciem 


mo wysiłków reżyser 


przedstawienie 
pew 


Klubu 
m le- 


wna 


mi- 


aktualnością 
madrego i modnego zwrotu. 


domów” 
panien i 


t Tuwim 


prot 


całą ak 
takich 


swą 


tri 
1 ory 
i przyf 


balików. 
dodych 
tażdemu Śmiać się z po- 
cznej. si 


BAŁU 


emu — by użyć tego 
„Dom Otwar 
tualność. Nie ma już 


ludzi, Wszyst- 


Mt 


gowac 


sztucz 


mo wstawek muzycznych, mimo ; egi £ poczuc humori Tamta sytuacja 
prologu, wreszcie mimo dobrej gry aktorów nam zupełnie ob jest obojętna, nie 
— był pr m po prostu nudnym. wzbudza więc n wesołości. Inaczej z 
Tamten, warszawski, spektak] kazał sie serio „Klubem Kawaleróv Nader łatwo możemy 
zastanowić, czy aby nie nadszedł już moment sobie całą awanturę wyobra na tle tej sa- 
wyczerpania się ładunku humorystycznęge mej Krynicy ale rozgrywająca się wśród 
sztuk komediopisarzy secesyjnych, czy Ba- ludzi cnych, wśród wczasowi 


łuckiego można grać in extenso, 


nia, odświeżania, remontowania, 
wywania — jednym słowem — pis 
nowo, jak to Tuwim uczynił z 


królowej Madagaskaru" czy „Porwz 


binek*, 


Tymczasem w Powszechnyn 


Kawalerów“ nie był w żadnym 


bez flitowa- 
przefasono- 


Teatrze 
stwowym spotkała mnie niespodzianka. 
razie 
słuchało się 


kład, 
zupełniej 


kowo mało 
czs kor medi 


Pan- 
„Klub 
nudny. 


w Mar y 


ceso 


wspoiczesnych. 


ach ubierać 


"czy w Ochotni 


irykaturalne, 


A spróbujmy takie- 
p jm) 


go sperymentu z „Domem Otwartym'? 

> a = r > esiti 
Wyjdzie koszmar. W „Klubie Kawalerów 
dekoracje i fiumy :g0 Zaruby. stosun- 


— a secesję w na- 
się zwykło w bar- 
TEA jesz- 


mó w Piorunowi 


Był zabawny i spektaklu całego słuch czu, Wygodniekim, Nieśmiałow czy Mo- 
z zaciekawieniem, © ileż jeszcze Iniejszym— tylińskim dostrzegamy figury znańe- nam z 
jak wskazywały huragany śmiechu Ean pa osobistego doświadczenia, A nie przyjem- 
raz wybuchające na widowni — u WidzóW niejszego jak Śmiać się ze znajomych. 
normalnych, oglądających sztukę z inten- = i 
cji krytycznych. Widownia bawiła się na Tej śmieszności należy przede wszystkim 


„Klubie Kawalerów“ doskonale. I 
ki bawił nas właśnie tym, brakiem 
ża tamten Bałucki, z „Domu Otw 


„Klub kawalerów w 


Nowakowski, Stawowski, 


ten Bałuc- 
czego zra 


tego‘ 
e50 


Pe- 


Teatrze Powszechnym w 
Ścibior, 


Furako-ski, 
Dymsza, Urbański 


domagać się od wykonawców 
kiego. Po linii 
popadnięcia jedn 


wydoby 
ak w 


Bałuc- 
— bez 
wyreży- 


komedii 
śmieszności 
farsy 


DA 


Łodzi, Od 


lewej stoją: 
Adwentowicz, 


Olędzki, 


jestem, że świat nie wie o tej 
icy: wszyscy tam pójdą w dzień jego 
Powiedział do mn „o 


1 pamię moja, pewna prze- 


ta ro pazina 
s uczuwał 


tego 


sigwa 

Wynika z tes 
ł za pray 
j podkreślił 
J towarzystwa literac 
ogłos szonego przez Władysłe 
w „Pamiątkach polskich w 
drukowanego przez Tygodni 
Nr 2191 rok 42, z dnia 19 październi! 


esztą ji 


co Zr 
i swym 


Paryżu“, a DrZze- 
Iiustrowany 
a 1901 T. 


Poza tym koniecznym jest zwrócić uwagę 
na błąd, który rq ełniają w cy dotychcza- 


sowi biografowie Chopina. Utr: 
i owi icie, że Fryderyk był trzecim skolei 
m Chopinów, ly tymczasem na pod- 
metryki Izabe Chopinówny, później 
BARGŁÓW j widać, że przyszła ona na 
świat dnia 9 lipca 1811 roku. 
Czy więc Fryderyk urodził się pierwsze 

marca 1809, czy ż dwudziestego dr ugiego 


„mują oni 


lutego 1810, w każdym razie Izabella była od 
niego młods Potwierdza to również list 


ojca Chopina z początku roku 1834, w którym 
donosi o zaręczynach Izabelli: „starsz stra 
Twoja — pisze on — jest zadowolona i szczę» 
śliwa, śliczne dzieciątko związek jej umacnia, 
Młodsza być może już niedługo będzie z nami. 
Przyjaciel Twój Barcikowski prosił 4 


kę i myśmy dali zezwolenie*, Z treści pow yŻ- 
szego wynika, że Chopin tylko jedną 
siostrę starszą od siebie. dwie, jak 
twierdzą wszyscy biografo więc po- 
wstały dwa mylne pojęc jedno nieuzasa- 
dnione co do kolejności ur spo- 
wodowane najprawdopodobniej jakimś błę- 
dem czysto administracyjnym. Być może; źe 
bład ten powstał wskutek odbycia chrztu w 


rol 


następnym cu kalendarzowym po urodze- 
niu, Najwłaściwszym będzie przyjąć datę u- 
ważaną za prawdziwą przez rodzinę Chopina 


i niego samego. która to zresztą została za 
sprawą panny Stirling wyryta na pomniku 
nagrobkowym, dłuta Glésingera w Paryżu 


tj. dzień 1 marca 1809 roku. Gabriel Zych 


CKI 


serował „Klub Kawalerów* Karol Adwento- 


wicz, Udało mu się to, co dob świadczy, 
tak o tekście Bałuckiego, jak o wykonaw- 
cach aktorskich. Boję się. że przy gorszym 
zespole aktorskim nawet i ta — 0 ilez 
lepszą od „Domu Otwartego“ — byłaby tru 


dną do oglądania 
Najzabawniejszą była para Aldona 
Adolf Dymsza, co t po równi 
autora, co obojga Szczególnie I 


Jasińska 


za 


aktorów. 


szą był świetny, chyba głównie dłatego, że 
nie przekroczył, co mu groziło na każdym 
kroku, granicy farsy. Mocno zabawr 


Antoni Fuzakowski. Dobry — Wacław Ścibor 
i Aleksander Olędzki 

Natomiast możnaby dyskutować nad obsa- 
dzeniem Grywińskiej w roli Jadwini Ochot- 
niekiej, Jest zbyt posągowa dostojna i mą- 
dra, byśmy mieli wierzyć że utrudniała ży” 
cie mężowi błahymi wościami i dawała 
się buntować przez teściową. 

Osobna uwaga widzów należy się Alicji Ka- 


mińskiej. Sute brawa jakie zbierała były zu- 
pełnie zasłużone, W scenie śmiesznej rozpa- 
czy po domniemanym odejściu ukochanego 
pokazała młoda aktorka poważne możli- 

i swego talentu. Widzowie łódzcy znają 
zapewne lepiej jej inne osiągnięcia, Dla war- 
szawskiego gościa była to niespodzianka, bar= 
dzo przyjemna. 


ta 


Niestety w soi palio przeze mnie 0- 
slądanym Adwe 7 został zdublowany, 


Żukowskiego A 
był 


nieciekawie i S 
szkoda. Aktorsł 
Stawowski jako Topolni 
bawny, ani smutny, był ner 
zwłaszcza mając za partnerki 
miłosnej Grywińska i Kamińska. 

W sumie przedstawienie bardzo przyjemne 
i zabawne. A czegoż więcej mamy wymagać 
od Bałuckiego? 


nie por ozumieniem 

ie był an 
o nijaki, 
ej intrygi 


SW 


Kazimierz Kożniewski 
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PRZEGLĄD PRASY 


KUŻNICA 


„ROZUM JESI Z NAML..* 


IEDY w listopadzie 1948 roku pa- 
trzyłem na salę politechniki 
wrocławskiej, gdzie odbywał się 

kongres intelektualistów w obronie poko- 
ju, mimowoli przypomniałem sobie słowa 
pewnego patetycznego dekretu wydaneśo 
w okresie Rewolucji Francuskiej — de- 
kretu, który zapewniał braterskie przy- 
jęcie każdemu, kto zechce schronić się na 
ziemi wolności i równości. Kiedy patrzy- 
łem na siwe głowy Bendy i Lukacsa, na 
młodych pisarzy południowo.amerykań- 
skich, na Murzyna i na Chińczyka, na 
Greka i na przedstawiciela Hiszpanij re- 
publikańskiej, pomyślałem sobie, że oto 
w tej sali zeszły się z całego świata przew 
śladowane idee równości, wolności i bra- 
terstwa i że tu je właśnie po bratersku 
przyjmujemy. 

Kongres był jednakże czymś więcej niż 
demonstracją. Demonstracje nie wiele 
mogą pomóc, Kongres był trzecim mię- 
dzynarodowym parlamentem intelektua. 
listów, debatującym nad sprawą utrzy- 
mania pokoju i demokracji, Przypomnija 
my sobie dwa pierwsze kongresy — jeden 
w roku 1935 w Paryżu, drugi — w 1937 
roku w oblężonym przez faszystowskie 
wojska Madrycie. 

Kongres, który obradował w roku 1948 
Wrocławiu, obradował — nie ukry- 
wajmy tego — w warunkach równie trud. 
nych, a może nawet trudniejszych, niż 
oba kongresy poprzednie, Z trybuny wro» 
cławskiej mówiono o konieczności utrzy- 
mania pokoju w chwili, śdy wojna już się 
właściwie toczy. Dla kogo wojna w Chi. 
nach, w Grecji, w Indonezji, w Vietnamie 
nie jest jeszcze „prawdziwą wojną“, ten 
oczywiście wszystko zapomniał i niczego 
się nie nauczył. Dla kogo walka republi« 


we 


kanów hiszpańskich, patriotów  żydow- 
skich, Murzynów amerykańskich, komus 
nistów francuskich i włoskich, demokra- 


tów  połudriowo-amerykańskich nie jest 
jeszcze wojną, ten nie pamięta historii 
własnego kraju, Walka trwa. Nazywa się 
ją walką ideologiczną, „zimną wojną”, 
„wojną: nerwów“, ale to jest walka — 
prawdziwa walka, gdzie po jednej stro. 
nie biją się o pokój, o godność człowieka, 
o mądrzejsze urządzenie Świata, po dru- 
śiej zaś — o utrzymanie hegemonii tych 
klas, które przestały już być twórcamr 
żywej historii człowieka. 
na trybunę kongre- 
sową, śdzie po kole; stawali komuniści, 
republikanie, katolicy, demokraci, socja- 
liści gdzie po starych profesorach prze- 
mawiali młodzi poeci, skąd odczytywano 
posłanie wielkiego uczoneśo i skąd ludzie 
innego koloru skóry niż ja, przemawiali 
językiem, który nas łączył, wówczas zro- 
zumiałem rzecz może najważniejszą, że 
tu, na tej sali zebrali się ludzie uczciwi. 
Nic być może nie jest dziś tak ważne 


Kiedy patrzyłem 


dla pisarza, dla intelektualisty, jak to, 
by miał świadomość, że jest uczciwy. 
Wieloletnia tradycja i najświetniejsze 


przykłady historii człowieka mówią nam 
o tym, że pierwszym grzechem pisarza, 
intelektualisty, uczonego jest konformizm, 
pokorne przystosowanie się do pojęć 
i ocen wytworzonych w złej, nieludzkiej 
strukturze społecznej, Intelektualiści ma: 
ją za sobą długie wieki wojny o postęp, 
o sprawiedliwość, o wolność i godność 
człowieka, Nie pamiętamy imion i nie 
czytamy książek tych, którzy w tej woj- 
nie nie brali udziału. Po prostu nie są nam 


potrzebni, niczym nie potrafią podtrzy” 
mać naszej wiary w człowieka, miczego 
nie umieją dodać do naszej wiedzy o 


zmiennych prawach rozwoju świata, Bar- 
dzo jest piękna poetyka Boileau, ale o ile 
bardziej ludzki i mądrzejszy jest Racine 
czy Szekspir. 

Daleko odbiegłem od sali wrocławskiej, 
ale to tylko dlatego, że w moim głębokim 
przekonaniu na tamtej sali byli właśnie 
tacy ludzie, których myśl i dzieło związa» 
ne jest najgłębiej i najserdeczniej ze spra- 
wą zwycięstwa w fej trudnej i długiej 
wojnie, którą toczą siły postępu. Być mo» 
że — ich dzieła nie są tak wielkie jak 
dzieła ich znakomitych poprzedników, 
być może — ich imiona nie nabiorą tego 
wielkiego blasku, jakim Świecą nam imio- 
na przeszłości, Nie wiem tego i nie to jest 
ważne. Ważne jest, że w latach, śdy 
wzmaga Się walka między postępem 
i skostnieniem Świata, są w Europie i po 


za Europą intelektualiści uczciwi. Ważne 
jest także — a w moim przekonaniu naj» 
ważniejsze — że intelektualiści owi nie 
mieli bynajmniej jednolitej recepty na 
uszczęśliwienie świata, a mimo to prze- 
cież przemawiali mową wspólną. 
Francuski pisarz Benda, niemiecka pi. 
sarka Anna Seghers, włoski pisarz Vit. 
torini, amerykański rzeźbiarz Davison, 
rosyjski pisarz Erenburg, polski uczony 
Chałasiński każdy w swojej mowie, mó- 
wili własnym głosem, wypowiadali myśli 
własne. Ale jednocześnie ich głos był 
głosem wielu milionów ludzi, ich myśli 
były myślami milionów białych i koloro. 
wych, ludów południa i północy, wscho« 
du i zachodu, Oto dlaczego Wrocław był 
tak samo patetyczny jak Madryt z ro- 
ku 1937, jak Paryż z roku 1935, gdy 
Europa stała przed bezpośrednim nie. 
bezpieczeństwem wojny i faszyzmu. 
Wśród licznych pogłosów kongresu, 
które z racji konferencji przedstawicieli 
wybranych we Wrocławiu, a obradujących 
obecnie w Paryżu, znajdujemy obficie 
w prasie zagranicznej, a także krajowej, 
jeden głos zwrócił moją szczególną uwa» 
ge. Myślę tu o obszernym artykule Ilii 
Erenburga, przedrukowanym w ostatnim 
numerze „Odrodzenia“. Erenburg dobrze 


rozumie sytuację pisarza zachodnio- 
europejskiego, precyzyjnie potrafi okreś- 
lić, którędy w literaturze, w sztuce 


zachodniej biegnie granica, poza którą nie 
wolno wyjść intelektualiście, jeśli prag- 
nie zachować jedyną i decydującą o zna» 
czeniu kultury wartość — nieskazitelną 
uczciwość. Dlatego też głos Erenburga 
na kongresie był słuchany przez nas 
z uwagą, Nowa jego wypowiedź „W obro- 
nie kultury“ załatwia z kolei pewne spra. 
wy nie dość dokładnie przedyskutowane 
i zrozumiane. 

Erenburg zajął się w swoim artykule 
niezmiernie interesująca kwestią. Wskazał 
mianowicie, iż w miarę zaostrzania się 
walki ideologicznej między postępem 
i skostnieniem Świata dawne stanowisko 
pisarza, które polegało na obiektywnej 
i bezlitosnej obserwacji przestało wystar- 
czać. Przestał wystarczać sam protest, 
sam  nonkonformizm, Pisarze dziś — 
a wiemy z historii literatury wielu naro. 
dów, że tak jest istotnie — nie tylko wy» 
dają wyroki, nie tylko oceniają, ale biorą 
czynny udział w walce. Tak działo się 
od chwili, gdy rozpoczęła się faza ima. 
perialistyczna w dziejach hegemonii mie 
szczaństwa, Dziś pisarze, broniący postę- 
pu nie tylko protestują, ale są bezpośre- 
dnio zaangażowani w walce. Erenburg je- 
dnak rozsądnie i mądrze wyznacza miary 
artystyczne dla postępowego pisarza, któ» 
re wobec niejednolitej sytuacji politycz- 
nej są w rozmaitych krajach również nie. 
jednolite. Chociaż Erenburg zarzuca wie- 
lu pisarzom Europy. zachodniej i Amery- 
ki, iż w chwili obecnej zajmują wciąż jesz. 
cze takie stanowisko, jakie zajmowali in- 
telektualiści przed wybuchem pierwszej 
wojny imperialistycznej, to przecież do- 
skonale potrafi rozróżnić odcienie, które 
niejednokrotnie właśnie decydują o tym, 
czy pisarz nie przekroczył owej granicy 
uczciwości. Na przykładzie porównania 


przeprowadzonego między niektórymi pi- 
sarzami francuskimi i amerykańskimi, 
Erenbur$ dowodzi, że znaczenie pesymi- 
stycznej literatury amerykańskiej jest zu- 
pełnie inne niż np. egzystencjalizmu. Oto 
co mówi Erenburg o Faulknerze: „Można 
go winić o to, że jest tylko Faulknerem, 
że znalazłszy się w więzieniu, nie zaczął 
wyłamywać krat, tylko drobiazgowo wy 
studiował pleśń na murach, nawyki do- 
zorców, przeżycia więźniów. Dla mnie je- 
dnak Faulkner nie jest oskarżonym, tylko 
świadkiem oskarżenia w tym historycz- 
nym procesie, w którym nowy Świat są» 
dzi świat nienawiści, egoizmu i kłam- 
stwa”, Erenburg pisze i o innych znako. 
mitych pisarzach Ameryki, Chociaż zda» 
je sobie sprawę z tego, że ich droga ideo- 
logiczna jest zawiła, a droga twórcza 
— jak sam pisze — „kręta i nieraz za. 
gadkowa”, jednakże nie waha się napisać 
o Hemingwayu, Steinbecku i Caldwellu: 
„Wiem, że nieraz gubili nie tylko drogę, 
ale i samych siebie, A jednak widzę, jak 
sumienie tych artystów, ratuje ich przed 
akceptowaniem tej Ameryki, która prag- 
nie teraz pochłonąć świat”. Słowa Eren- 
burga wydają mi się szczególnie cenne 
dziś, śdy tak łatwo popadamy w uprosz. 
czenia i nie dostrzegamy całej zawiłości 
skomplikowanego mechanizmu pisar- 
stwa, „Nie sądzę — pisze Erenburg — że- 
by treść i forma utworów artystycznych 
w różnych krajach mogły być w naszych 
czasach jednakowe”, 

Artykuł Erenburga „W obronie kultu. 
ry“ stanowi jeszcze jeden dowód, że pi- 
Sarze współcześni nie są tylko sędziami, 
ale że walczą. Dawne koalicje demokra- 
tów, republikanów, socjalistów, katolików 
i komunistów, zawiązywane w obronie 
przed faszyzmem nie wytrzymywały naj. 
częściej próby spoistości dlatego, że nie- 
jednakowo szczery i istotny był wkład 
poszcześólnych odłamów politycznych. 
Wielkie doświadczenie drugiej wojny, 
wojny ideologicznej, obnażyło prawdziwe 
znaczenie słów: wolność, godność, spra- 
wiedliwość, pokój, My wiemy dobrze po 
tylu latach, które dziełą Wrocław od Mau 
drytu i Paryża, że rozmaite może być 
znaczenie tych słów. Ludzie, dla których 
mają one znaczenie jedno i tylko jedno 
zebrali się w listopadzie 48 roku w Wro» 
cławiu i obradują dziś w Paryżu. To nie 
są tylko ludzie dobrej woli, ale i dobre- 
go czynu, Ufam, że Julien Benda wie, 
co znaczy słowo pokój, że Erenburś ro. 
zumie słowo sprawiedliwość, że pisarz 
murzyński doświadczył całe znaczenie 
słowa godność, że pisarka niemiecka An. 
na Seghers, wieloletnia emigrantka, zna 
całą głębię i piękno słowa  sprawiedli- 
wość. Pisze Illia Erenburg, że w tej trud. 
nej wojnie, którą toczymy ze światem 
nienawiści i kłamstwa „rozum jest z nas 
mi“, Myślę, że jest z nami nie tylko ro- 
zum, ale i wielka tradycja humanistycze 
na naszych kultur, ale i wzniosła pamięć 
tych wszystkich, którzy tak długo walczy» 


li ze złem i protestowali przeciwko 
zbrodniom, ale i miłość milionów ludzi, 
żyjących jeszcze w strachu, w nędzy, 
w poniżeniu, 

ph. 


Miniaturowe wydanie Mickiewicza 


W związku z notą pt. „Oryginalne wyda- 
nie poezji Mickiewicza" w numerze 5 (178) 
„Kuźnicy“ proszę o umieszczenie następują- 
cej notatki: 

1. Miasto Tiumeń leży nie na Kubani, lecz 
na Zachodniej Syberii nad rzeką Turą, (któ- 
ra wpada do Tobołu, dopływu Irtysza), 

2. Podobne, (a identyczne) 
wydanie Mickiewicza przekazał kilka tygod- 


może nawet 


ni temu bezimienny ofiarodawca, słuchacz 


Akademii Sztabu Generalnego dla Muzeum 
Narodowego. Książeczka posiada wymiary 
2 cm x 3 em, objętość 317 stron i; umieszczo= 
na jest w metalowym futeraliku, zaopatrzo= 
Na treść tomika 


nym w lupę. składają się 


ballady i romanse, wiersze drobne, bajki i 
Sonety Krymskie, „Konrad Wallenrod“, ^b- 
szerne „Grażyny 


fragmenty i , „Dziadów“ 


oraz cały „Pan Tadeusz", 


Powyższe „Wydanie Jubileuszowe” ukaza- 
ło się nakładem M. Szolca w drukarni Las- 
kauera i Babickiego w roku 1898, 


Warszawa, dnia 9 lutego 1949 r. 
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MAŁY PROKESCH 
MARKSIZMU 


Tygodnik „Wieś“ skupił wokół siebie mło= 
dych, początkujących krytyków. Jest to bez- 
sprzeczna zasługa tego pisma. Łatwo jest za- 
mieszczać mniej lub więcej poprawne utwo- 
ry pisarzy i teoretyków starszych, trudniej 
kierować niedoświadczoną twórczością naj- 
zdolniejszych nawet debiutantów. Toteż sfor- 
mułowanie uwag poniższych spowodował tyl- 
ko wyjątkowo i symptomatycznie nie- 
słuszny artykuł L. Budreckiego pt. „Lin 
beralizm wobec imperializmu“ będący prô- 
bą syntetycznego ujęcia pewnych zagadnień 
na marginesie obozowo-okupacyjnej twórczo- 
ści Zofii Nałkowskiej („Medaliony“), Artura 
Sandauera („Śmierć liberała“) i; Tadeusza 
Borowskiego („Pożegnanie z Marią“ i „Ka- 
mienny świat"). 

Wymieniony artykuł mówi wyraźnie, jakie 
niebezpieczeństwo uproszczeń i wulgaryzacji 
grozi dziś pokoleniu młodych krytyków, które 
słuszne postulaty antyformalistyczne i ten- 
dencje ugruntowania wiedzy krytycznej na 
zasadach marksizmu, realizuje į wyraża bez 
oparcia się o mocny fundament tej wiedzy, 
bez szerszego Spojrzenia na zagadnienia kul- 
tury humanistycznej w ujęciu marksistow- 
skim w ogóle, a na zagadnienia twórczości 
literackiej w tym ujęciu — w szczególności. 

Artykuł Budreckiego głosi tezę, że utwory 
Nałkowskiej, Sandauera i Borowskiego o oku- 
pacji były wynikiem ich mieszczańsko-liberal- 
nej oceny imperializmu. Ilość nieodpowie- 
dzialnych uproszczeń, na których wspiera się 
ta fałszywa teza jest doprawdy przerażająca. 
Mówi się tam o „nagłym (jeśli nie pierwszym 
to jednym z najważniejszych) spotkaniu pol- 
skiego mieszczaństwa z imperializmem" w 
czasie okupacji, sugerując czytelnikowi, że 
Nałkowska, Borowski i Sandauer stanowią 
literacką reprezentację polskiego mieszcząń- 
stwa. Stawia się znak równości między mie- 
szczańskim liberalizmem  polityczno-gospo- 
darczym a postawą humanistyczną pisarzy 
postępu, walczących piórem przeciwko faszyż- 
mowi. Pomija się całą skomplikowaną dia- 
lektykę rozwoju i przeobrażeń różnych grup 
polskiego mieszczaństwa i polskiej inteligen- 
cji oraz ich najrozmaitszych zetknięć (dawne 
przed wojną!) z różnymi formami imperializ- 
mu, które mogą sumiennemu teoretykowi 
kultury wyjaśnić dziesiątki najróżnorodniej- 
szych zjawisk, dziesiątki przemian i struktur 
ideologicznych i literackich. Nie rozróżnia się 
w ogóle drobnomieszczaństwa od burżuazji. 
Używa się tego samego słowa „liberalizm“ w 
różnych funkcjach, zapominając, że słowo to, 
bez ścisłego, historycznego umiejscowienia nie 
oznacza niczego. Sypie się do jednego worka 
słuszne w zasadzie hasła walki z naturaliz- 
mem i antyestetyzmem, z brakiem społecz- 
nego umiejscowienia akcji powieści, z wyłącz- 
nością kryteriów moralnych w ocenie świata 
rządzonego przez prawidłowości społeczno- 
ekonomiczne, czyniąc to jednak w ten sposób, 
że wynika nie dowód na słuszność owych tez, 
ale nonsens. 

Oto próbki. O „Medalionach* Nałkowskiej: 

„Masowe egzekucje, gazowanie Żydów, an- 
tropofagia, przetapianie ciał ludzkich na my- 
dło: a więc całkiem po prostu dobierano te 
wydarzenia, które łamały pewną ściśle klaso- 
wo zdeterminowaną konwencję moralną, nie 
tylko występującą w dość różnorodnych śro. 
dowiskach, ale niektórych z tych środowisk 
wręcz służącą, 

Konwencja ta to liberalizm, „poszanowa- 
nie* obywatela, oczywiście takie tylko, na 
jakie wskazywały mieszczańskie normy praw= 
ne początków XIX wieku”. 

Dalej: 

Ne liberałowie (mowa o Nałkowskiej, San- 


dauerze i Borowskim) widzą tylko nowe 
wskazania moralne, inną postawę życio- 
wą. Nie potrafią jednak wytłuma- 
czyć przyczyn jej powstania. Uni- 
kają prezentacji tych wydarzeń, które mo- 
głyby nam powiedzieć, dlaczego „Profesor 


Spanner“, europejska sława medycyny, prze- 
rabiał trupy na mydło, dlaczego młoda volks- 
deutschka Helmuth entuzjazmuje się zabiu 
janiem ludzi? Pisarz konstatuje fakty z okre- 
su kilku lat okupacji, oczywiście odpowied- 
nio ciekawie wybrane fakty, nie usiłuje jed. 
nak połączyć je z innymi, dużo wcześniejszy 


mi, w jeden związek przyczynowo - skut» 
kowy*. 

Gdzie indziej: 

„Niemcy w  Opowiadaniu Borowskiego 
rozstrzeliwują Rosjan, jakich — nie wia- 
domo, Czy to dezerterzy od Własowa, czy 


żołnierze Czerwonej Armii? Ta sprawa zda- 
je się zupełnie nie interesować autora. 
Przedmiotem jego prozy jest bowiem krach 
pewnego, narzuconego przez mieszczaństwo 
w okresie liberalnym sposobu życia, który 
nie dopuszczał właśnie rozstrzeliwania więź- 
niów bez uprzedniego wyroku sądowego, 
przy czym nie brano pod uwagę kim ci 
więźniowie byli“. 

Wreszcie wnioski: 

„Gdzie więc tkwiła racja tych wszystkich 


zjawisk? W nagłym spotkaniu polskiego 
mieszczaństwa z imperializmem. Nie było 
to wprawdzie pierwsze spotkanie, ale zato 


jedno z najważniejszych. Ta właśnie szczu. 
pła, niedorozwinięta, polska burżuazja, eks. 
propriowana częstokroć przez niemieckie kon- 
cerny, właśnie w okresie okupacji, musiała 
odpowiedzieć. Toteż replika padła szybko, 
oczywiście w kategoriach „Wiadomości Lite- 
rackich* i liberalnych ugrupowań A. K. Li. 


beralne ugrupowania A. K.? Tak, ludzie 
z mieszczańskim programem rekonstrukcji 
Polski, tzw. centrum, równie daleko od 


konfederacji Narodu, co i od A. L-u. Ich dro- 
gi były jasne, Imperializm groził władzą 
wielkich monopoli, naturalnie zagranicznych. 


do całej 
mogło zo- 


s niebezpieczeństwo te- 
go typu sformułowań? 
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pozorach częściowej 
pierw s nych zdań 

„eń me izmu, 
uwarunkowane 


sowo 
normy 
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Każdermnu przęeznac 


samochód r ł. policjanci 


Działa cuda Chicagoska figura Gdy 


zowani; Ser rozmowę: opis licznych ślony jego przynależne do epoki, rasy; 
erca Jezusowego z ul. Peterson -sk jake ali po modlitwie przed i narodu, Jestem n, urodzonym 
niezwyk zapewniali też pana Hur- na niemieckiej pr rzeni (deutscher 


Pod tym tytułem znajdujemy w wydawa- 


e Boskie Serce, byle Raum) i jako muzyk powinienem spełniać 


ley. że i jego wesprz 


ws nym przez Apostolstwo Modlitwy miesięcz- ; sł dka 4 - 
na, sbrzex iberalna, etyka wal- iku „Posłaniec Serca Jezusowego (The po- to miał wiarę į utność postulaty tej przestrzeni . 
IRABO ksisty? Budrecki nie lish messenger ofthe sacred. heart, ine. 4105 dak nie zawiódł - W tydzień póź- Słowa te doskonale oświetlają postępow: 
mówi, nie umie powiedzieć, czego nie poka- orth Awers Awenue Chicago 18. Illinois niej wezwany do kon atu z ust znanegśc nie FurtwaAngiera czasów ł tleryzmu oraz 
ła co na była“ pokazać Nałkow- styczeń 1949) następuje opis cudu: nam szefa dowiedział się, że dostaje zatrud- postawę tego muzył NACJON 3 EDI. 
miast w przykrym, drażniącym, pro- „Chicagoska zima z 1939 r. szczególnie da- nienie w firmie, którą Boskie Serce z Peter- Furt ler nie był — ust a to zgodnie 
ETA: AAi nie liberalizm. ale ła się we znaki p. N. V. Hurley. Od kilku son niemal cudem uratowało od bankrue- cała prasa demokratyczna Niemiec — hitle- 
eì SDI ` asy robotni- mi >y był bez jakiegokolwiek zajęci etwa" rowcem i poplecznikiem polityki narodowo- 
czej humanistyczną Į nakomitej pi- żoną klepał skrajną biedę i dygotał Ano. co kraj to obyczaj. W Polsce organi- cjalistycznej. Furtwagler nie chciał jednak 
A na myśl, że córeczka, jaką co dopiero obda- zację cudów biorą na siebie sami księża, po- jść śladami postępowych artystów niemiec- 
W uein pe wychodżi znów rzył ich Bóg, na śmierć zamarznać może x wierzając co najwyżej pomocnicze prace or- 1i emigro z kraju, lecz brał ud za 


n era w życiu muzycznym Niemiec. W ten 
jb popierał swoim nazwisk nazwi- 
iem znakomitego dyrygenta, reżim narodo- 
wo-_socjalistyczny, wrogi wszelkiej kulturze 
komen- a więc į kulturze niemieckiej. Urzeczony 

swoim fatalizmem, Furtwängler „zapomniał, 

że każdy intelektualista ponosi odpowiedzial. 
= ność za swoje myśli Dzi łajac j 
Casus Furtwängler dyrygent w hitlerows "mczech, Furt- 
wängler sam określił swój los i dobrowoln 


y nie 
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czyn i skutków, wy ie 
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Nałkowska w sbosób nie- 
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że celem pisar palanym pokoju zanistom i dewotkom. postępowa Ameryka 


agnięcia tego samego celu po- 
j, pewniej no oróbuj 

l. zostaniesz wez 
a tam już „przystojny 


»rzekona Cię 
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powinna być natur 
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Span 


pokazać t 


j relacji j sne, a każdy komentarz, 6 AA OCZ Znany dyrygent niemiecki Wilhelm Furt- ZOŃ 5 Z, 
można by d iej lać, i zę £ . i ZACZ A parE Da aa 13 ; skazał się na eprzyjażń postępowych mu- 
można by do niej dodać, byłby niepo- ° da wiingler, mieszkający obecnie w Wiedniu skazał się na nieprzyjaźń postę! ch 


zyków amerykańskich. którzy zaprotestowali 
przeciwko jego występom w USA. Że protest 
ten był u iony adczą mętne wywody 
Furtwanglera jleżności do rasy” 
(znamy postulat służenia 
i na terytorium 


> uwzględnia praw Gdy nie było za co kupić węgla a trudno miał wyjechać do Stanów Zjednoczonych, aby 
gatunku literackiego, 'ezentują „Me- było brać go na kredyt. p. Hurely zdobył się dyrygować symfoniczną orkiestrą w Chicago. 
gatunku, który okazał swą pełną na rozpaczliwy krok: któregoś dnia wybrał W ostatniej chwili wyjazd jego został odwo- 
zną przydatność, i nie zdaje sobie się do komisariatu policyjnego na ulicy łany z powodu protestu amerykań h mu- 
awy bardzo groteskowo wyglą- Shal eare i szefowi policji szczerze opo- zyków. którzy woleli zrezygnować z gościny 
> głosi w zesta- wiadać zaczął o swojej biedzie, o swej ma- 
edzieć właściwie leńkiej córeczce, o tym wresz że o pracę 
zowanym modli się od kilku miesięcy, ale na próżno... 


trzebny. Młody krytyk ni 


„zasady 


austriackim 


m, nie 1 


Dętologia 


z "jr ngota. TH ar 7 hńe + 
okresów Bu- Chciał dostać świadectwo ubóstwa. PARZE 7 ap z ARCE r 
dzwon, ale nie wie Komendant komisariatu, przystojny Ir- Tygodnik „Dziś i Jutro“ drukuje w piątym 


numerze artykuł Andrzeja Micewskiego 0 
publicystyce wychowawczej. Autor rozróżnia 
trzy rodzaje publicystyki: koncepcyjna. pū- 
pularyzatorską i wychowawczą. O >j 
dowiadujemy się, że jest to „samodzielny 
siłe oryginalnego koncepcjowania w 
j dziedzini edzy czy Życia 
e nowych konstrukcji myślowych, w 0= 
parciu o przyjmowane ak 
glądowe czy naukowe 
jaca rzeczywistośc 
czy pożądana przyszłośc 


mieszczań- landczyk, słuchał rozżalonego a potem nagle 
tyce, go zagadnał: 

to byli — A byłeś: pan na ul. Peterson, by odwie- 
z dzić Serce Jez 

— Nic 0 
potany. 

— Zatem siadaj pan do auta i zawieziem 
cię! Nic to, że auto połicyjne!.. Co najwyżej 
znajomi myśleć będą, żeś coś przeskrobał 
bracie... 
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wiem! — odparł zakło- 


nta 


Równ 


i ` nit VZMET E pał urs — 
i human taryzmem a reboul światopo- 


poza tym 


r k acz ją a y E ad radziecki w K O R E S P O N D E N E J À  Publicysti ka wychow aweze natomiast 
stia ARA EEREN AEN 1 2 wyznawanym systemem Eks- 
jé D iV plikatywnym i wypływajacym z niego konse- 
na kwentnie zespołem norm postępowania Z 


artykułu Budreckiego jes 
Sandauer i Bor i 


ństwa, 


Czy nie za dużo celebrowania Przy punkcie „wolne wnioski“. 
i gadulstwa szczęśc głosu nie zabierał gdyż wszyscy tej konfrontac 


wypływa ocena, a w dal- 


byli już setnie zmeczer jako że obrady to” Szym następs ndencja przemiany, d0- 
tura ich KMIĘCIA Si ło mi się niedawno czyły się z powodu braku krzeseł — na sto” gania, istni 
szezal pe kory z Wz u, na g ačo; w ten sposób zebranie dobiegło szczęśli- CZY rzeczywistości OKI 
swskić ksi: o j e do koń nimalistyczni: prz I 
vyb ologii nie SĄ * Ty prowadze Sto górą osób straciło na u czy do idealnych v , 
się „A lomości „Literackich nietuja orai brówanie i ¿zeze frazesy około 3 godziny Podobna f ologia jak mętha wor- 
ani „libera ugrupowań AK“, a cały wy- ranie wyznaczono na godzir su na rzecz, którą można było nawet bez da Przez beczkę Danaid í czego Sło- 
wód Budrec! przypom do złudz było w terminie około 130 osób. zbytniego pośpiechu — załatwić w ciagu pół Wa 3% do zakończenia wu. Po jezo 
mangą anegdotkę, że a to forsa nizatorzy ledwie zdążyli na godziny. A w ie, "0 roli czytaniu dochodzimy do wniosku, że 
a to r EON LE AR Az a EE Zna inictwa, podkreślali z Stnieje czwarty rodzaj publicystyki ZW. 
ka, matka to anioł, anioł fo stróż. stróż to ao- Zdawało się. że sprawa jest prosta. Że się nac 1 oszczędnego gospoda- Publicystyka dęta rk, » 
zorca więc dozorca to złotówka. da nkaciwm lerAlie WEZ o cho”  rowani: R ; zvbk AEAEE 
PE s. , powie obecnym krótko i węzłowato, © co cho” rowania czasem szybkiego załatwiania Zasługi wydawców 
Redaktor „Wsi“ przypomniał ostatnio na- qzi, jak rzecz będzie zorganizowana, NY Spraw. 
ko zabawnego recenzenta z okresu „Mło- Szyc zdania zaintere anych i przyjmie Czyby nie nale podjąć akcji współza” Głównym i stałym brakiem połskiego ryn- 


c ni Hha  lstówę r oł es š 4 x 4 r tz e y ` nn m 
Polski“, Prokescha, który ze swym ober- odpowiedni plan działani: wodnictwa w w z głupią celebra i ga- SU wydawniczego przed wojną, a oczywiście 
Ta a“ etat sie 7 - K- e 9..9 p 3 f y taký i IE f i nna ir dw 

„Wesela“ stał się w hi Tymczasem nie. Zaczęło się od uroczystego dulstwem? także i obecnie, był i jest brak krytycznych 


symbolem pewn 


dej 
kiem w zakończen 
storii naszej lite 


niezbyt korzystnych właściwości né 


podkreśla” (Nazwisko znane redakcji) paszcz wydań zbiorowych większości naszych pisa- 
rzy dawny W pewnych wypadkąch brak 
ten przezwyciężono nb. w dziedzinie prozy 
pczytywistycznego okres Po wojnie rozpo 
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muzycznego w sprawie ceny płyt częto wydawać Orze , Prusa, Żerom- 
Chopinowskich skiego. Obiecano Sienkiewicza i W spiań- 


„elebrowania: musiał 

ac w podniosłych słowach 

wy; musiał zaproponować | 

którego wybrano przez aklamację; ten z 
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i l i aw ; j i + . - 2 i *SZECZYWIS 4 

i u ostatnim OPEC; przez oklaski wyrazili swą zgodę 1 „W związku z korespondencją „Chopin na o, WIZECZYWISUNIONO K 
+ > z a07: s e w ostatni! „7 5 e dB $ L mei f 'gtlsie inyo 
,D i zaznaczamy, Ż ostatn sce przy sto- płytach“ w Nr ystkich Mickiewicza, 


(178) z dnia 6 lutego br. za- 


wysokie prezydium zajęło mie 
le prezydialnym, prz udzielił gło? mieszczoną w Waszym poczytnym piśmie — 
su jednemu z dyrektorów istytucji, k czelna Dyrekcja ZZPM. uprzejmie wyvjaś- 
znowu w podniosłych słowach przez pół godzi- nia: 
ny mówił o wielkim znaczeniu współzawod Podległe nam Zakłady Fonograficzne w 
nictwa; następnie zabrał głos przedstawiciel Warszawie od szeregu miesiecy produkują ; S 5 7 A > 
związków zawodowych i przez drugie pół go” płyty gramofonowe „Muza“ własnego nagra. dzieł zebranych _Na „Komornikach“ Orkana, 
dziny mówił o tym samym i w taki sam spo” nia, które są do nabycia we wszystkich Do- wydanych również ostatnio przez Gebethne- 
mach Towarowych jak i w poważniejszych ra z przedmową Pigonia Już tego milego dla 
á Gdy sie skończyły te przemówienia nastą” składach artykułów muzycznych po cenie zł mnie napisu „Dzieła“ nie widzę i 
K S| Ą Z. KI N A DE SŁA N E sit tierwsży referat: O zddczenia i potrze 320 =— 350 za DIe w załężności od,odległośi. a Mniej więcej regularnie wydaje 1 co Že- 
bie współz wodnictw: Ujeto go niestety punktu sprzedaży od Warszawy. romskiego dzieła zebrane „Cz, telnik*. Ostat- 
podobnie poprzednie przemówienia. Po- ERA jako IX X, XI tom tego wydania uka- 
va tem przyszedł drugi referat który uzasadniał niona jest kos ZARY „Popioły* wydane już io od- 
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ceny sprzedażnej płyt uzależ- 
tam; produkcji z surowców 


Eliza Orzeszkowa: 


Nakł, Spółc ży a 74 dzielnie, poza cyklem Czytelnik* rów 
1948, st zł potrzebę współzawodnictwa na drodze histo zagranicznych (szellak) aial się Tos 1a RE T J żeń A> i i ` 
Anna Swirszczyńs ma, ogród ta ii wawie irp wa ga Áw nracy naia A z, i -alv"ME : . $ Jai SIĘ maszen Jezem wydaje 
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